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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ପିତା ୪ ଅର୍କ୍ତନ ଚରଣ ପଣ୍ଡା 
ବାପା, 


ଖେଳି ବୁଲି ହାଲିଆ ହେଇ ସଂଜବେଳେ ଆଖି ପଡ଼ିଯାଉଥିବ, କିନ୍ତୁ ମିଂଜି 
ମିଂଜି ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଧରି ଆପଣଙ୍କର କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ - ଅଧ୍ୟାୟେ ଭାଗବତ ପଢ଼ିଲେ 
ଭାତ ମିଳିବ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ଭାରି ବାଧୁଥିଲା, ବାପା ! କିନ୍ଧ ବୟସ ବଢ଼ିଲା । 
ବୁଝିଗଲି ¬ ଭାଗବତ ଓ ଭାତ ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ | ଏ ବହିଟିରେ କେବଳ ସେହି 
କଥା ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ନାହାଁନ୍ତି ପଢ଼ିବାପାଇଁ । ପଢ଼ିଥିଲେ, ପାକୁଆ ପାଟିରେ 
ନିଶ୍ଚେ ମନଖୋଲା ହସଟେ ହସିଥା”ନ୍ତେ । ମୋ ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଭାରି 
ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଆପଣ । ସଂସାରର ଆତଯାତ ନିୟମରେ ଆମେ ତ ବନ୍ଧା । କ'ଣ 
ଆଉ କରିବି । ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବହିଟି ସମର୍ପିଦେଇ ମୁଣ୍ଡିଆଟେ ମାରୁଛି । 


ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମଧୁସୂଦନ ପଣ୍ଡା 
ନନା, 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକଥା କହେ, ତୁମେ ଅଘୋର କଥା କୁହ; ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଜଗତ କଥା କହେ, ତୁମେ ଜାଗତିକ କଥା କହି କଥା ବୁଲେଇ 
ଦିଅ । ଏ ବହିଟି ସାରା ¬ ପ୍ରଛୁଦରୁ ଶେଷ ପରିଛେଦ - ସେହି ଜାଗତିକ ଜଗତର 
ଜଗତପତି ଅଘୋର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କରୁଣାର କଥା | ପଢ଼ିବେ ! ଦେଖିବେ, ତୁମର 
ସବୁ ସୁଷମ ପୋଷକ କିପରି ଲୌକିକ ଭାବ-କଥାର ସୁନ୍ଦର ରୂପ ନେଇଛି । 
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ମୋ ମନ କଥା ପଦେ.... 


କୋରକରୁ ପୂର୍ଣ୍ତତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାର ଅସୀମ ଧୈଯ୍ୟ, ଏକାଗ୍ରତା, 
ନିର୍ମଳ ମନ ଥିଲେ ହିଁ, ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଅମ୍ପତ ସାଗରରୁ ବିନ୍ଦୁଏ ଏଧିଶ୍ଵରିକ ଶକ୍ତି ଉପଲବ୍ଜି 
ହୁଏ । ପରମାଣୁରୁ ପରମେଶ୍ବର - ଏକ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ପଥ ! ମଣିଷର ପାଦ କ୍ଷୁଦ୍ର । 
ଜୀବନକାଳ ବି ସୀମିତ । ସସୀମର ଅସୀମକୁ ଆକଳନ ନିହାତି ଚପଳତା । ସେମିତି 
ବାତୁଳ ପ୍ରୟାସ ଆଦୌ କରିନି । 

ପ୍ରତି ପାଦରେ, ପ୍ରତି ପଦରେ, ପ୍ରତି ନିଃଶ୍ଵାସରେ, ପ୍ରତି ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ଜୀବନର 
ଜହରକୁ ଉତ୍ତରଣ କରି ଯିଏ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭରି ଦେଇଆସୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି କାଳିଆ 
ଠାକୁର ରୂପରେ | ସେ ଅଛନ୍ତି ମୋ ହୃଦୟରେ, ମୋ ଘରେ, ପୁରୀ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ । 

ସ୍ରିଏଂ ନିଜେ ତାଙ୍କରି କରୁଣାର କେତୋଟି ନିଛକ ପ୍ରତିଛବି ମୋ 
ଜରିଆରେ ଘଟେଇଛନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ ଜରିଆରେ ଘଟେଇ ମୋ କଲମ ଜରିଆରେ ଶବ୍ଦ 
ରୂପ ଦେଇ ସଜେଇଛନ୍ତି । ‘ ସିଏ” ଜାଣନ୍ତି, ପାଠକେ କେତେ ଆଦର କରିବେ | 

ତ୍ରିଲୋଚନ 


ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଅବସରରେ 


ଅନୁଭବକୁ କାଗଜ କାଳିରେ ରୂପଦେବା ଓ ତାହା ବହି ରୂପରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବା ଜଣେ ଲେଖକ ପାଇଁ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦର କଥା, ତାହାଠାରୁ ବଳି ଆନନ୍ଦ 
ହେଉଛି ସେ ବହିଟି ପାଠକଙ୍କ ଆଦର ପାଇ ତୃତୀୟ ବାର ପ୍ରକାଶ ପାଇବା | ପ୍ରକାଶକ 
ଓ ପାଠକଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ | 
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କୃତଜ୍ଞତା 


ପୁଅ ଝିଅ 
ଅଲିଭା, ଅରୂପା, ଅମିତ୍‌ ଓ ଅମିତା: 
ଏମାନେ କହନ୍ତି - “ବାପା, ଯାହା କହୁଛ, ଲେଖୁନ କାହିଁକି ? 
ଏବଂ କେତେଜଣ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ନାଁରେ ନିଜେ ପରିଚିତ 
ଶ୍ରୀ ବଳରାମ ମିଶ୍ର 
ଶ୍ରୀ ରମାକାନ୍ତ ମିଶ୍ର 
ଶ୍ରୀ ବିଜୟ କେତନ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଶ୍ରୀ ରସାନନ୍ଦ ସାହୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ସୁନନ୍ଦା ମିଶ୍ର 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗୀତାଂଜଳି ପାଣି 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ନନ୍ଦ 
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଘଟୁଆରୀ (ମିଲନ୍‌) 
କହନ୍ତି ¬ “ ପଶ୍ଡାବାବୃ, ଯାହା ଲେଖିଛ, ଛାପୁନ କାହିଁକି ?” 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭେଚାରୁ କଥାଗୁଡିକ ବହିରୂପ ନେବାକୁ ଯାଉଛି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନର ଗତି ସହଜ ଓ ସରଳ ରୂପେ ବିତୁଥାଉ ବୋଲି କାଳିଆ 


ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରୀ ଜରୁଛି । 
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ବାରୋଟି ଫୁଲ 


ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ତ୍ରିଲୋଚନ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ବାରୋଟି କାହାଣୀର ସଂଗ୍ରହ 
ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରୁଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ଏକ ବିଚିତ୍ର ବିସ୍କ୍‌ୟ 
ଓ ଅବୋଧ୍ୟ ରହସ୍ଯ | ତାଙ୍କ ଅସରନ୍ତି ବିଭୂତିର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ଅସୀମ 
ଜ୍ଞାନ ଓ ଅନୁଭୂତିର ବହୁ ଉର୍ବ୍ବରେ ଥାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସ ଓ ମୁର୍ଖତା ମାତ୍ର । 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖିବା ବା କହିବା ଯେତିକି ପୁଣ୍ଯ, ତାଙ୍କର 
କରୁଣା, ଅନୁଗ୍ରହ, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆଶୀର୍ବାଦର କାହାଣୀ ସବୁ ଶୁଣିବା ବା ପଢ଼ିବା 
ତତୋଦ୍ଧ୍କ ପୁଣ୍ୟ ¦ ସେ ଦୃଷ୍ଚିରୁ ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କର କାହାଣୀ ସବୁ ପଢ଼ି ମୁଁ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ଓ ପୁଣ୍ୟବାନ ମନେ କରୁଛି | 

କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକ ସତ କି ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ, କିନୁ ସବୁ କାହାଣୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମନଛୁଆଁ, ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇ ପାରିଛି । ସତ ହେଉ ବା ନହେଉ, ଏହି ଜଗନ୍ନାଥାଶ୍ରିତ 
କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଛି । ଏଥୁରେ ଅଛି ସରଳଥା, ନିଷ୍ଠପଟତା, 
ଭାଷାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କଥାର ଅବାରିତ ସ୍ରୋତ ଓ ଭକ୍ତିର ଉଚ୍ଛାସ । କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକ 
କଥୋପକଥନ ଶୈଳୀରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବାରୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମନଛୁଆଁ, ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ଓ 
ଆବେଗମୟ ହୋଇ ପାରିଛି | ଲେଖକ ଅତି ଚତୁରତା ଓ ଦକ୍ଷତାର ସହ ଓଡ଼ିଶାର ଢଗ 
ଢମାଳୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାର ଲୋକପ୍ରିୟ ବିଷୟ ଓ ଶ୍ଲୋକ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟବହାର କରି କଥା ସଂଗ୍ରହକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରହଣୀୟ ଓ ସୁଷୁ କରିପାରିଛନ୍ତି | 

ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଗଳ୍ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତାଙ୍କ ମନର ଭକ୍ତି, ହୃଦୟର ଭାଷା, 
ଭାବର ସାରଲ୍ୟ ଓ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ | 

ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଅର୍ପିତ ଏହି ବାରୋଟି କାହାଣୀକୁ ମୁଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣ 
ତଳେ ବାରୋଟି ଫୁଲ ବୋଲି କହିବି । ସୁଲେଖକ, ଗାଡଳିକ ଶ୍ରୀ ତ୍ରିଲୋଚନ ପଣ୍ଡା 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ପୁଷ୍ଠମାଳାଟିଏ 
ଅର୍ପଣ କରିବେ ବୋଲି ଆଶା ରଖି ରହିଲି । ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଢାଳି ଦିଅନ୍ତୁ, ଏତିକ ପ୍ରାର୍ଥନା | 


ଚାଟ୍‌ ଟେ ଏକୁ ଲି) 
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ପଦେ ଅଧେ 


ଅନନ୍ତ, ଅମାପ, ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସେ ସତ୍ତା । କାଳ - ଅକାଳ, ଯୁଗ, ଯୁଗାନ୍ତର 
ସମଗ୍ର ଚେତନା ତାରି ଭିତରେ ସମାବିଷ୍ଟ । “ସେଇ ବିଶ୍ଵ ସତ୍ତା ନିକଟରେ ନିଜକୁ 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ସମର୍ପିଦେଲେ, ସମସ୍ତ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଵାର ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଯାଏ । 
ସଂଭାବନାର ଉତ୍କଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଛିଟିକି ପଶିଆସେ ମନର ଘର ଭିତରକୁ । ସେଥିକି 
ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ହେଉ ବା ନହେଉ । ନହେବ ବା କେମିତି ? 

ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସମର୍ପିତ ହୋଇ ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତଦେଲେ ବହୁ 
ବାଧା ବିଘ୍ନ ସତ୍ତ୍ଵେ ତାହା ସୁରୁଖୁରୁରେ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । (ହତୋ ବା ପ୍ରାପସ୍ୟସି 
ସ୍ଵର୍ଗଂ ) । 

ଭାବ ବିନୋଦିଆ ଭାବଗ୍ରାହୀ । ଭାବ, ଭକ୍ତ ପ୍ରେମ ଡୋରିରେ ଭକ୍ତ ସହିତ 
ବନ୍ଧା । ଭକ୍ତର ଭଗବାନ | ଭକ୍ତ ନଚାହିଁଲେ, ଭାବ ଡୋରିକୁ ଛିଶ୍ଡେଇ ସେ କ'ଣ 
ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବେ । ଥରେ ନୂହଁ, ଦି'ଥର ଯାଇପାରି ନାହାଁନ୍ତି ଭାବ 
ବିନୋଦିଆ, ତ୍ରିଲୋଚନ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମର୍ପଣର ଡୋରି ଛିଣ୍ଡେଇ 
( ପତ୍ରଂ ପୁଷ୍ପଂ ଫଳଂ ତୋୟଂ) । 

ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖସ୍ପ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ଭଜନ ପରିବେଷଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ନପାଇ ବ୍ୟାକୂଳିତ ହେଉଥବା ଶିଶୁ କଣ୍ଡଶିଳ୍ଜୀ ଅନନ୍ଯାକୁ ମନ୍ଦିର ପରିସରରେ ଥିବା 
ଗାଉଣି ମଣ୍ଡପରେ ଗାଇବାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ନଥାନ୍ତେ ନିଳା ସାଆନ୍ତେ (ଦାଣ୍ଡରେ 
କାହିଁକି, କୋଳରେ ଗା”); କି ସାଂସାରିକ ମୋହ ବନ୍ଧନରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିବା 
ଆଖି ସାମ୍ପାରୁ ରତ୍ସବେଦିରେ ବିରାଜିତ ଚତୁର୍ବା ମୁରତି ଉଭାନ ହୋଇ ଯାଇ ନଥାନ୍ତେ 
(ଆଖି ଆଗରେ ଶୂନ୍ୟବେଦି) । 

ଭାବଗ୍ରାହୀ କାଳିଆର ମହିମା ଅପାର, ଅବିଶ୍ଵନୀୟ । ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ତ୍ରିଲୋଚନ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ କାଳିଆର ମହିମାନ୍ତିତ କରୁଣା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି । ବେଳ ଅବେଳରେ, ଦୁଃଖ 
ଦୁର୍ଦଦିନରେ କାଳିଆର ଅଦୃଶ୍ୟ ହସ୍ତ ପ୍ରସାରି ଆସିଛି, ତାଙ୍କୁ ସାହା ଭରସା ଦେଇଛି । 

ନିଜର ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭବକୁ, ଅକୁଣ୍ଠ ଆବେଗକୁ ସୁଗମ ପରିବେଷଣ 
ଶୈଳୀରେ ପରଷି ଦେଇଛନ୍ତି ଲେଖକ | ଭାବ, ଅଭାବ, ସମର୍ପଣ, ଆବାହନ ଚିନ୍ତା 
ଚେତନା ଓ ପ୍ରୀତି ପ୍ରତ୍ୟୟର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟିରେ ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ ଉକୁଟି ଉଠିଛି 
ଲେଖକଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀ । ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକମାନଙ୍କ ଥାଳିରେ ରସାପ୍ସତ ଦିବ୍ଯ 
ବ୍ୟଂଜନ - ଅମୃତ ମଣୋହି । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଲେଖକଙ୍କର ଏ କ୍ଲତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରିବ । 
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ପତ୍ରଂ ପୁଷ୍ଠଂ ଫଳଂ ତୋୟଂ 


ଧଇଁଆ ଶଶୀ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ପହଂଚିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରର ନଅ ନମ୍ବରରେ 
ଥବା ମୋ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘରେ । ସଁ ସଁ ଗଳାରେ କହିଲା - ସାର ଚାଲନ୍ତୁ ଡେରିକଲେ 
ଆଉକେହି ନେଇଯିବେ ! 

ଶଶୀ ବିବାହିତା । ସ୍ଵାମୀ ଓ ଝିଅଟିଏ ନେଇ ତା” ସଂସାର | ଚାକିରି କରିଚ୍ନି । 
ସେ ଚାକିରିରେ ସେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ନୂହେଁ । ତା'ର ଏକା ଜିଦ୍‌, ରାଜ୍ୟ ସଚିବାଳୟରେ 
ଚାକିରି କରିବ । ସେଥିପାଇଁ, ଅଫିସ୍‌, ଝିଅ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ବୁଝିଲା ପରେ, 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସେ । 

ଶଶୀ ସବୁବେଳେ ରୋଗିଣା । ଆସିଚ୍ଛି ଦୁଇକିଲୋମିଟର ଦୂରରୁ । ସ୍ବାମୀ 

ସୁବାସ ବାବୁ ବୋଧେ ଘରେ ନଥିଲେ ! ୟୁନିଟ୍‌ ୩ ରୁ ୟୁନିଟ୍‌ ୯ ଫ୍ଲାଟ । ଦୂଇ 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା । ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଛି । ପୂରା ବେଦମ୍‌ । ବାହାରି ପଡ଼ିଚ୍ଛି ଧଇଁ । 
ଖାଲି କହୁଥାଏ ସାର୍‌, ଚାଲନୁ, ନହେଲେ ହାତରୁ ଖସିଯିବେ । 

କଥାଟା ଏମିତି .. 

ଜୀବନରେ ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଅନୁଦେଷ୍ଟା ଥିଲି । ପଢ଼ାଉଥିବା ପାଠଟି ଅତି ନିରସ 
ବୋଲି ଯେତିକି ଅପଞଖ୍ଯାତି ଅଛି, ଏ ପାଠକୁ ପଢ଼ିଲେ, ବର୍ଷେ ବା ଦୁଇବର୍ଷରେ 
ଦାନାପାଣି ମିଳିଯାଏ ବୋଲି, ସେତିକି ସୁଖ୍ୟାତି ବି ଅଛି । ବର୍ଷକ ଭିତରେ, ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ନାମ ଲେଖାଇଥିବା ଅଧାରୁ ଅଧିକ ପିଲା ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିବା ଏ ରସହୀନ ପାଠକୁ 
ସରସ ସୁନ୍ଦର କରିବାପାଇଁ ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ, ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ, ପୁରାଣ ଶାସ୍ତର 
କଥା, ଉପକଥା, କାହାଣୀ ଯୋଡ଼ିଦିଏ । ମଧୁର ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣି ଚ୍ଛାତ୍ରମାନେ ଆମୋଦିତ 
ହୁଅନ୍ତି, ତା' ସହିତ ପାଠପ୍ରତି ଆକ୍ଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି । 

ପଢ଼ାବେଳେ ଦୂଇଟି ବିଷୟ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ । ବିଶ୍ଵାସ ଓ କର୍ମ । ପ୍ରଥମଟି 
ଆସିଗଲେ, ଅନ୍ୟଟି ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରେ ! ଧାରାଟି ଅତି ସରଳ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଦେବତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାଉ । ଦେବତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିବା, ସେମିତି 
ଗୁରୁଙ୍କୁ ଗୁରୁଙ୍କ ଉପରେ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ ରଖିବା, ସେମିତି ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା / ଉପଦେଶ 
/ କଥା ଉପରେ ମଧ୍ୟ । ଉପଦେଶ ଅନୁସାରେ କର୍ମ କଲେ ଜୀବନରେ ସଫଳତା 
ସହଜରେ ମିଳେ । ବିଶ୍ଵାସ ମାଠିଆରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଦେହ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଣା| 
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ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି କଣା ମାଠିଆରେ ପାଣି ରହେନାହିଁ, ସେମିତି ଅବିଶ୍ଵାସୀ ବା ଅକର୍ମୀ, 
ଜୀବନରେ କେବେ ସଫଳତାର ମୁହଁ ଦେଖେ ନାହିଁ । 

ପାଠପଢ଼ା ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତି ଦେବ, ଦେବୀ ବା ଇଷ୍ଟ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ଲାତ୍ରକୁ ପ୍ରାୟତଃ ତା'ର ଆରାଧ୍ଯ ବା ଇଷ୍ଠ ବିଷୟରେ ପଚାରେ, ତାଙ୍କ ଉପରେ 
କେତେ ଗଭାର ବିଶ୍ଵାସ ଅଚ୍ଛି, ବିଶ୍ଵାସର ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ବିଷୟରେ କିଚ୍ଛି ଅନୁଭବ ଅଚ୍ଛି କି 
ବୋଲି ମଧ୍ୟ ପଚାରେ । ଶାସ୍ତରୁ ଆହରଣ କରିଥିବା କଥାଟିଏ ସବୁବେଳେ ଶୁଣାଏ 
- ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁରେ ନାରାୟଣଙ୍କ ସତ୍ତା ବିଦ୍ୟମାନ । ଏହି ଆଧାରରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର 
ଦେବା ଦେବୀଙ୍କୁ ପଥର / ଦାରୁ / ମାଟିରେ ତିଆରି କରାଯାଏ | ବିଶ୍ଵାସ ଫଳରେ 
ଦେବତାମାନଙ୍କର ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଆର୍ଶୀବାଦର କିଚ୍ଛି ରୋମାଂଚକର କାହାଣୀ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପାଖ୍ୟାନର ଉପସଂହାରରେ ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଂଚାଇ ଦିଏ 
ଯେ, ଯଦି ମୂକ, ପ୍ରାଣହୀନ ଦାରୁ ବା ପାଷାଣଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପୂଜନ କଲେ ସେ ବରଦାନୀ 
ହୋଇପାରନ୍ତି ତେବେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବା ପୁସ୍ତକଟି ନିଷ୍ଠାର ସହ ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ 
ସେହି ପୁସ୍ତକ କାହିଁକି ଫଳ ଦେବନି ? ଆନ୍ତରିକ ଅଧ୍ଯୟନ କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଫଳ 
ଦେବ, ଗୁରୁତ୍ଵଦେଇ କହେ । ନିରସ ପାଠବୋଲି ମୋହର ମରାଯାଇଥିବା ଏହି 
ପାଠକୁ ଅଧ୍ଯୟନ କରି ଶୀର୍ଷରେ ପହଂଚିଥିବା କିଚ୍ଛି ସାଧକଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀରୁ 
କିଛି ଉଦାହରଣ ଦେବାପରେ, ସାଧାରଣତଃ ପିଲାମାନଙ୍କର ଆତ୍ସ ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିଯାଏ ! 
ଏ ନିରସ ପାଠ ସରସ ହୋଇଉଠେ | ପିଲେ ଆପଣାର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ପାଠ ବ୍ଛାଡ଼ି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତି କିଛି ସରଳ ଓ ସହଜ ଭାବଧାରା, ମୋ ଜୀବନରେ ଆଶାତୀତ 
ଫଳ ଦେଇଚ୍ଛି, ଯାହାକୁ ସମ୍ବଳ କରି ସ୍ମରଣୀୟ ଜୀବନଟେ ବଂଚିହେବ । 

ଅପର ପକ୍ଷରେ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଇଷ୍ଠ କିଏ ବୋଲି ପଚାରନ୍ତି । 
କେତେବେଳେ କ୍ଟାସ୍‌ରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମୋର ଆରାଧ୍ୟ ଇଷ୍ଟ ଦେବତା ବୋଲି କହିଥିଲି, 
ମୋର ମନେ ନଥିଲା । ଏ କଥା କାଳେ କହିଥିଲି ଯେ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦାରୁ ପ୍ରତିମା 
ଘରେ ରଖିବାକୁ ମୋର ଇଛାଅଚ୍ଛି । ଶଶୀ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସୀ ଓ 
ଭୟଙ୍କର ପରିଶ୍ରମୀ ¦ ପଢ଼ାଯାଉଥିବା ପାଠ ଓ କହୁଥିବା କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣେ ¬ 
ଖାଲି ମନଦେଇ ଶୁଣେ ନା, ପୂରା ପିଇଯାଏ । ହାତକୁ ନେଇଥିବା କାମ, କରିକି 
ଥୁଏ। ତା'ର ସବୁ ସଫଳତାର ଚାବିକାଠି ସେଇଠି ଲୁଚିଥାଏ । ସପଳ ହୋଇଛି । 
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ଏବେ ସଚିବାଳୟରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛି । ଶଶୀ ବୋଧହୂଏ ଇଷ୍ଟ ଆଲୋଚନା କ୍ଲାସରେ 
ଥିଲା ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରିଥିବା ଇଚ୍ଛା, ମନେ ରଖିଥିଲା । 

ସେଦନି ଶଶୀ ଆସିଥିଲା ମୋ କହିଥୁ୍‌ବା କଥା ମୋତେ ମନେ ପକେଇ 
ଦେବାକୁ ଏବଂ କହିବାକୁ ଯେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଣେ କାରିଗର ଠାକୁରଙ୍କର ତିନି 
ମୂର୍ଭି ତିଆରି କରି ରଖୁଛି । ଶୀଘ୍ର ନଗଲେ, ଆଉକେହି ନେଇଯାଇପାରନ୍ତି | 

ଶଶୀ ଚାକିରି କରିଥିଲା ଗୋଟିଏ ବେସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ରେ । ସେଠାକାର 
ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଦେବଶିଛୀ । ଲୁଚେଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ଗଢ଼ିଥିଲେ ଠାକୁରଙ୍କର ତିନୋଟି 
ପ୍ରତିମା । ଶଶୀ ନଜରରେ ପଡ଼ିଚ୍ଛି। ହେଇ ଆସୁଛି କହି ଧାଇଁ ଆସିଛି ମୋ ପାଖକୁ । 

ତା ବ୍ୟାକୁଳତା ଥିଲା ମୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପଦେବାପାଇଁ ! 

ପାଖରେ ବସି ଗପସପ ହେଉଥିଲେ ବ୍ଛାତ୍ର ଦୁଇଜଣ । ଆମର ଚୁଟି ଥିଲା | 
ଶଶୀର ନଥିଲା । ଚଟାପଟ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । 

ପହଂଚି ଯାହା ଦେଖିଲି, ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଲାଗିଲା - 
ଠାକୁରେ ମତେ କୋଳେଇ ନେବାକୁ ବା ମୋ କୋଳକୁ ଆସିବାକୁ ଅଧା ଠିଆରେ 
ଅଚ୍ଛନ୍ତି । ସାରା ଶରୀର ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇଗଲା । ପିଲାମାନେ ରିକ୍ଟା 
ଡାକିଦେଲେ । 

ଠାକୁରଙ୍କ ମୁଲଚାଲ ହୁଏନା ବୋଲି ଲୋକ କଥାଟିଏ ଅଚ୍ଛି । ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ମୁହଁ ଓ 
ହାତ ସଙ୍କେତରେ ପାଉଣା ପଚାରିଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ନିଶବଦରେ ହସି ହସି ଅଙ୍ଗୁଳି 
ମାଧ୍ୟମରେ ଶତ ଅର୍ଵଶତର ସୂଚନା ଦେଲେ | ସୈଭାଗ୍ୟକୁ ସେତିକି ଟଙ୍କା ପାଖରେ 
ଥିଲା । ତରବରରେ ଯାଇଥିଲି ନା ! 

ଦିନେ ଭାବନାରେ ଆସିଥିଲେ ଠାକୁରେ । ଆଜି ଭାବନା ରୂପନେଲା । 

ଠାକୁରେ ଆସି ପହଂଚିଗଲେ ମୋ ଅରୁଆ, ଉଷୁନା ବେଙ୍ଗଳା ପଡୁଥିବା ପିଲାଚ୍ଛୁଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହିବାପାଇଁ । ସାମାନ୍ୟ ପୂଜାବିଧିପରେ ଠାକୁରେ ବସିଲେ ବୈଠକଖାନାରେ | 
ସରକାରୀ ଘର | ସର୍ବମୋଟ କୋଠରି ଦୂଇଟି । ବୈଠକଖାନାରେ ବାପା ଶୁଅନ୍ତି, ଆଉ 
ଯେତେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କର ରହିବା, ଖାଇବା, ଶୋଇବା ଘର | 

ନଟବର ପହଂଚୁ ନପହଂଚୂଣୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ନାଟକ । 

ଦୁନିଆର ଯେତେ ନାଟକ, ସବୁ ନାଟକର ଗୋବର୍ଵନ ବୋଲି ତ ଗୋପପୁରରୁ 
ଅପକୀର୍ରି ଅଚ୍ଛି ଠାକୁରଙ୍କର । ନାଟ ନ ଲଗେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେନା ! ନାଟ 
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ଲଗେଇ ଦେବେ | ରତ ମଣ୍ଡପରେ ବସି ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ହସୁଥିବେ । ନାଟକର ପତ୍ର ପତ୍ରୀ 
ନାଚି ନାଚି ହାଲିଆ ହେଲାପରେ, ଯବନିକା ଟାଣିବେ । ଲୀଳାମୟ ତ! ! 

ନାଟକର ମହୁରତ୍‌ ହୁଏ ଏମିତି ........ 

ବାପା ରହୁଥାନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ 
୬୫ ବର୍ଷ | ତାଙ୍କୁ ୪୦ ବର୍ଷ ବେଳେ ମାଂ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏକଲା 
ଜୀବନକୁ ଆମେ ଦୂଇଭାଇ ବାଳୁତ ପିଲା । ମୁଁ ଦଶମାସର ତ ବଡ଼ ଭାଇ ତିନି ବର୍ଷର | 
କିଚ୍ଧି ଦିନ ବିବାହ ହୋଇଯାଇଥିବା ତିନି ଝିଅମାନଙ୍କ ଭରସାରେ ଘର ଚଳେଇଲେ। 
ଯେତେହେଲେ ଝିଅ ପରଧନ । କେତେଦିନ ଚଳେଇବେ | କିଚ୍ଧିବର୍ଷପରେ ନିଜେ 
ରୋଷେଇବାସ ଓ ଘରକାମ ନିଜେ କଲେ । ଆମମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ବୂଝି ଦେଇ ଏକଲାପଣରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ପାଖ ଗାଁରେ 
ଥିବା ବୈରାଗୀବାବାଙ୍କ ମଠକୁ ବରାବର ଯାଉଥିଲେ | ମୋ ପାଖରେ ରହିବା ଦିନଠାରୁ 
ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯାଇଥିଲା ଅନୁରୂପ ସୁଯୋଗ । ବାୟାବାବା ମଠ ମୋ ଘର ପାଖରେ । 
ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା । ସକାଳେ ଦୁଇଘଂଟା ଉପରବେଳା ଦୁଇଘଂଟା ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ । 
ସମୟକ୍ରମେ ବାୟାବାବା ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୀକ୍ଷାନେଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ଯିବା ଆସିବା 
ଫଳରେ ମଠର ଗୁରୁଭାଇ, ଭକ୍ତ, ଆଗନ୍ତୁକ, ପୁଜକ, ନାମସଂକୀର୍ଭନକାରୀଙ୍କ ସହ 
ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲେ ! ଓଳିଟିଏ ନଗଲେ, ମଠରୁ କେହି ନା କେହି ଆସି ବାପାଙ୍କୁ 
ନେଇଯାଆନ୍ତି ଓ ଆଣି ଚ୍ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି। ଦେହ ଭଲ ନଥିଲେ, ମଠରୁ କେହିନା କେହି 
ଆସି ବୁଝି ଯାଆନ୍ତି । ଆମ ଘରକୁ ଠାକୁରେ ଆସିବା ଖବର ସେଇମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରାଷ୍ଟ୍ର 
ହୋଇଗଲା ! 

ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲେ ପଡ଼ିଶା । ଦେଖିଲେ, ଖୁସି ହେଲେ, 
ନିଜ ନିଜର ବିଚାର ଅନୁସାରେ ମତାମତ ଦେଲେ । କେହିଜଣେ କହୁଥିବା କଥାଟିଏ 
ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ¬ ଏ ଠାକୁର ସଂସାରୀ ଘରେ ରହିବାକଥା ନୁହେଁ । ପଣ୍ଡାବାବୁ 
ଘରକୁ ଆଣିଲେ କେମିତି ! ! 

ଶୁଣି, ମନଟା ଖଟା ହୋଇଗଲା | ଟିକିଏ ଦବି ଗଲା । 

ଏ ଥିଲା ନାଟକର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ଯ ...... 
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ପରଦିନ ଆସିଲେ ଗୋଲକବାବା । ବାୟାବାବାଙ୍କ ପରମଶିଷ୍ୟ କହିଲେ କିଚ୍ଛି 
ଭୁଲ ହେବନି | ସରଳ, ଅମାୟିକ, ନିଷ୍ପଟ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ସନ୍ୟାସୀ । ଗୋଲକବାବା ଓ 
ବାପା, ମଠରୁ ପରସ୍ପର ନିବିଡ଼ । ଆମଘରେ ଗୋଲକବାବାଙ୍କର ଭାରି ଆଦର | 

ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଲକବାବା ଆତ ହରା ହୋଇଗଲେ ! ଭୂମିଷ୍ଠ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଭକ୍ତି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଜକେଇ ଅସିଲା ଲୁହ |! ସତେକି 
ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରତିରୂପ ! ପ୍ରେମାଶ୍ର ବହିଚାଲିଥାଏ । ଠାକୁରଙ୍କ ଓଠଧରି 
ଗେଲକଲେ ¦ ସିଧାସଳଖ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ - ତମେ ତ ମନ୍ଦିରରେ 
ରହିବା ଠାକୁର, ଏ ସଂସାରୀ ଘରକୁ କାହିଁକି ଆସିଲ ? ଏଠି ତୁମେ ଖିରି, ଖେଚେଡ଼ି, 
ଅନ୍ଧ ପ୍ରସାଦ ପାଇବ କେଉଁଠୁ । ଆଛା ହେଉ, ଦେଖିବା, ତୁମପାଇଁ ମନ୍ଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବା । 

ପାଖରେ ଚ୍ଛିଡା ହୋଇ ଗୋଲକବାବାଙ୍କର ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ ଏକାନ୍ତ 
ଆତ୍ସୀୟପଣର କଥାବାର୍ଭା ସବୁ ସର୍ପପରି ଦେଖୁଥୁଲି, ସବୁ ଶୁଣୁ ଥିଲି ମଧ୍ୟ। ମୋ 
ଆନନ୍ଦ ସାଗର ଜୁଆରରେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଭଟ୍ଟା ପଡିଗଲା । ସତରେ କ”ଂଣ ମୁଁ 
ଭାବପ୍ରବଣରେ କିଚ୍ଛି ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିଦେଲିକି ? ମୋ ଭିତରେ ଚ୍ଛନକା ପଶିଲା ! 
ଗୋଲକବାବା ଜଣେ ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣୀ ସାଧକ ! ସେ କାହିଁକି ଏମିତି କହିଲେ ? ସାଇ 
ପଡ଼ିଶା ତ ସେୟା କହୁଥିଲେ । 

ଗୋଲକବାବା କଠଉ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ସିଡ଼ିରେ ଓଦ୍ଧାଇଗଲେ । 

ମୋ ଚେତନାରେ ପଶିଗଲା କଥାଟିଏ । ଆରେ ବାଃ ! ଗୋଲକବାବା ତ 
ପ୍ରେମ-ଭକ୍ତି-ଶ୍ରଦ୍ଧାଟଗଣିତର ସରଳ ସୂତ୍ରଟେ ମୋତେ ଶିଖେଇ ଦେଇଗଲେ ! କି 
ଚମଜ୍ାର !! 

ଯେମିତି ବୂଵିଆ ପିଲାଟି ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଗଲାପରେ, ବ୍ଲାକ୍‌ବୋର୍ଡରେ 
କଷାଯାଇଥିବା ଗଣିତକୁ ଲିଭାଇଦେଇ. ନିଜେ ଆଉଥରେ କଷିନିଏ ଓ ମନେରଖିଦିଏ, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । 

ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ତାଙ୍କ ଓଠ ଧରି ଥୋକେ ଗେଲ କଲି । ଚକା ପକେଇ 
ବସିପଡ଼ିଲି । ଗୋଲକବାବା ଠାକୁରଙ୍କ ଯାହାସବୁ କହିଥିଲେ ସେସବୁ କଥାର 
ଓଲଟା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଅଭିମାନରେ ¬ ଦେଖନ୍ତୁ ଠାକୁରେ, ତୁମେ 
ମୋ ଘରକୁ ଆସି ନଥିଲେ ଆସି ନଥାନ୍ତ | ଯଦି ଆସିଲ, ଆସୁ ଆସୁ କଣ ବାହାରିଲଣି 
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ଯିବାପାଇଁ ? ଏମିତି ଚାଲିଚଳଣି ତ ଓଡିଶାରେ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁ ଆସିବେ, ନବସି, 
ନଖାଇ, ନପିଇ, କଥାବାର୍ଭା ନକରି ଚାଲିଯିବେ, ଏମିତି କେବେ ହେଇଛି ନା ହେବ ? 
ଆପଣ ତ ବନ୍ଧୁ କେବଳ ମୋର ନୂହନ୍ତି, ଜଗତର | ହଉ ହେଲା, ମୋତେ ଆଗେ 
କୁହନ୍ତୁ ମୋର ଦୋଷ କେଉଁଠି ରହିଲା ? ମୋର ଇଛା ଥିଲା ତୁମ ପ୍ରତିମାକୁ ଘରେ 
ରଖି ପୂଜା କରିବାପାଇଁ । ତୁମେ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲ, ଖବର ପଠେଇଲ, ମୁଁ ଆଣିଲି । 
ଆସିଲା ବେଳେ ତୁମର ସବୁଆଡ଼କୁ ଥିବା କାନରେ ମୋର ଅନ୍ତର କଥାକୁ ଶୁଣି 
ପାରିଲ, କିନୁ ତୁମର ସବୁଦିଗକୁ ଥିବା ନୟନରେ କ”ଣ ମୋର ଅଣୁ ପ୍ରମାଣ ଘରଟିକୁ 
ଦେଖିପାରିଲ ନାହିଁ ? କେଉଁଠି ବସିବ, ମୋ ଘରେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ, 
ଜାଣିପାରିଲ ନାହିଁ ? ଠିକ୍‌ ଅଚ୍ଧି । ପ୍ରତିଦିନ ଖିରି ଖେଚେଡ଼ି କିଏ, ମୁଁ କିଏ ? ଆଛା 
ଶୁଣନ୍ତୁ । ତୁମେ ଆସିଚ୍ଛ, ମୁଁ ବଦୂତ ଖୁସି; ଚାଲିଗଲେ, କଷ୍ଟହେବ । ମନକୁ ନୁହେଁ, 
ପ୍ରାଣକୁ । ମୋର ସଫା କଥା - ଖଇ, ଉଖୁଡ଼ା ବା ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମିଳିଲା, 
ଖାଇବତ ରୁହ, ନଚେତ୍‌, ନିଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନିଜେ କର । 

ଆଖି ଓଦା ହୋଇଯାଉଥିଲା ... ଚ୍ଛାତି କୋରି ହୋଇଯାଉଥିଲା । 

ମୋ ଖୋଲାଖୋଲି କଥା ବୋଧେ ଠାକୁରଙ୍କ ଛୁଇଁଲା । 

ଗୋଲକବାବା ଆସନ୍ତି, ଯା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚିରାଚରିତ ସର, ଲବଣୀ, ଖିରି, 
ଖେଚେଡ଼ି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ବିମାନ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ କହିଯାଆନ୍ତି, ଦେଖୁଚ୍ଛିୟ ତୁମପାଇଁ ମନ୍ଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କ'ଣ 
କରାଯାଇପାରିବ । 

ଗୋଲକବାବା ଗଲାପରେ ମୋର ଚାଲେ ଓଲଟ ମନ୍ତ୍ର 

ଏମିତି ବିତିଗଲା ବର୍ଷେ ଭଲରେ ଭଲରେ ... 

ଆସିଲା ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ କେବଳ ବୁକୁଫଟା ନୁହେଁ ¬ କୋହ ଓ 
ଲୁହର ଏକ ଭରପୁର ଘଟଣାବଳୀ ... 

ବାପାଙ୍କ ଜୀବନର କାହାଣୀ ଆଉଥରେ କହୁଛି। ମନର ସାଥି ସ୍ତୀ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ପରେ, କଲିକତାରେ ଥିବା ପେଟର ସାଥି ବେପାର କୌଣସି ଚକ୍ରାନ୍ତରୁ ବାପାଙ୍କର 
ହାତରୁ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା। ବେରୋଜଗାରି ମର୍ଦର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଦୁଏ, ବାପାଙ୍କର 
ତାହା ହିଁ ହେଲା। ଆମ ଦୁଇଭାଇ ବାଳୁତ ପିଲା। ଆମକୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାପାଇଁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାଖରେ କେହିନାହିଁ । ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ । କେବଳ ଦୁଶିନ୍ତାରେ 
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ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବିତି ଚାଲିଲା। ଫଳରେ ତାଙ୍କ ଆଜମା ଘାରିଲା ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସରୁ | 
ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରି କରି ସରକାରୀ ଘର ପାଇଲାପରେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି 
ରହିଲେ । ଚିକିତ୍ସା ସୁବିଧା ଓ ସେବାଯତ୍ନ ପାଇ ସୁସ୍ଥ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜ୍‌ମା ତ ଚିର 
ସହଚର ରୋଗ ¦ ବେଳେବେଳେ ବାହାରି ପଡ଼େ । ବାପା ଆଦୌ କଷ୍ଠ ସହି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ବାପା ଅସୁସ୍ଥ ଥଲେ ଗୋଲକବାବା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ସାନ୍ତୁନା ଦେବେ । 
ଗୋଲକବାବାଙ୍କ ସହିତ କାଥାବାର୍ଜା ହେଲେ, ବାପା ଫୁର୍ଭି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । 

ଗୋଲକବାବାଙ୍କଠାରୁ ସଂସାରୀ ଘରେ ଠାକୁରେ ରହିଲେ ଘର ମାଲିକର କି 
କି ଅସୁବିଧା ହୁଏ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇହେଇଗଲା । ଅବଶ୍ଯ 
ଗୋଲକବାବାଙ୍କର ଏଥରେ କିଚ୍ଛି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ନଥିଲା । ବାପାଙ୍କୁ ସେ ବହୁତ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ସନ୍ୟାସୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି, ଠାକୁରଙ୍କର 
ବିଧି ବିଧାନ ଯେମିତି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି, ସେ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସବୁକଥା 
କହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜାପାଇବା ଠାକୁର ସଂସାରୀ ଘରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ 
କଥାଟା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ମତେ ବାଧୁଥିଲା । ତା'ଛଡ଼ା, ଠାକୁର ଘରେ ରହିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ବାପାଙ୍କର ଦେହ ଅସୁସ୍ତ ରହୁଛି ବୋଲି ଗୋଲକବାବା ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଭରିକରିଦେଲେ ଓ ସେଇକଥା ବାପାଙ୍କ ମଥାରେ ଘୂରିବୁଲିଲା | ବାପା ଗୋଲକବାବାଙ୍କ 
କଥା ସହିତ ଏକତାଳ ହୋଇଗଲେ । 

, ଏବଂ ବାପା ମୋ ପଚ୍ଛରେ ଲାଗିଗଲେ......... 

ବାପା ମତେ ବୁଝେଇ ଚାଲିଲେ - ଦେଖ ପାଗଳା (ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି 
ନାଁରେ ସେ ମାତେ ଡାକୁଥିଲେ), ଆମେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଦେଇଦେବା ! ଠାକୁରେ 
ଘରେ ରହିଲେ, ଅଶାନ୍ତି ବଢୁତ୍ଛି । ଦୁଃଖ ବଢୁଚ୍ଛି । ମୋ ଦେହ ବି ଭଲ ରହୁନି | 

ବାପା ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଏକ ଜିଦିଆ । ଭାଙ୍ଗି ଯିବି ପଚ୍ଛେ ନଇଁବି ନାହିଁ । ମା” 
ଚାଲିଗଲା ପରଠାରୁ, ସେ ମୋର ସବୁ ଅଳି ଅର୍ଦଦଳି ସହିଛନ୍ତିୟ ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା 
ରହିଛନ୍ତି | ଜିଦ୍କଲେ ବାଡ଼ାନ୍ତି ¬ କିନୁ ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦନ୍ତି। 
ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଟି କଥାକୁ ମୁଁ ଗଭୀର ସମ୍ମାନ କରେ | ତେଣୁ ମୋ ଜିଦ୍‌ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ କିଚ୍ଛି କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ମାନିଯାଏ, କିନୁ 
ଭିତରେ ଅଟଳ ଥାଏ । 
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ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇଦେବା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି .. 

ଦେଖ ବାପା, ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରି ଏମିତି ଘର ଅଚ୍ଛିକି, ଯେଉଁଠି ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ, ଅଶାନ୍ତି ନାହିଁ ୨ ତୁମେ ପରା ପଢ଼େଇଚ୍ଛ, ଶିଖେଇଚ୍ଛ ¬ ପାଣ୍ଡବମାନେ ବହୁ 
ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚ୍ଛାଡ଼ି ନଥିଲେ । ଆଜି ତୁମର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ କହୁଛ ? ତୁମକୁ ତ ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଆଜମା । 
ଠାକୁର ଆସିଲେ ତୁମର ପଂଚଷଠି ବର୍ଷ ବୟସବେଳେ । ଏଥିରେ ଘର ଠାକୁରଙ୍କର 
ଦୋଷ କଂ'ଣ ? 

ଧେତ୍‌ ତୁ ପାଗଳା କହି କିଚ୍ଛିଦିନ ବାପା ନିରବ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ! 

ବାପା ସବୁ ବୁଝନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଗୋଲକବାବା ଆସିଲେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । 

ଦିନେ ଗୋଲକବାବା, ବାପାଙ୍କ ଗୁରୁ ଓ କେତେକ ଗୁରୁଭାଇ ଆମ ଘରେ 
ପହଂଚିଲେ । ଗୋଲକବାବା ମୋତେ କହିଲେ - ଠାକୁରଙ୍କପାଇଁ ତିହିଡ଼ି (ଭଦ୍ରକ 
ଜିଲ୍ଲା)ରେ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ସରିଚ୍ଛି । ଆସନ୍ତା ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ବାବାଜୀମାନେ 
ସଂକୀର୍ଭନଦଳ ସହ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ନେଇଯିବେ । 

ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭିତରଟା କୁହୁଳିଗଲା । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନିରବ ରହିଲି । 

ହଁ କଲି । 

ଗଲାବେଳେ ଗୋଲକବାବା ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନିବେଦନ ଜଣାଇ 
କହିଲେ — ଶେଷରେ ଏଥର ତୁମେ ମନ୍ଦିର ଯାଉଚ୍ଛ । ସେଠାରେ ସବୁ ସେବା ଯତ୍ନ 
ପାଇବ । 

ଗୋଲକବାବା ଯିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲି । କହିଲି — 
ମୋ ମନକଥା ତ ତୁମକୁ ଆଗରୁ ଜଣେଇ ଦେଇଚ୍ଛି ପ୍ରଭୁ ହୃଦୟକୁ ଆଉ ଅଧିକ 
ଆଘାତ ନଦେଇ ମନ୍ଦିର ଯାଆନ୍ତୁ । 

ଭିତରଟା ଜଳି ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବାପାଙ୍କୁ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲି - ବାପା, 
ଆସନ୍ତା ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ମୁଁ ପିଲାଚଛଆଙ୍କୁ ଧରି ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଯିବି । ପଡ଼ିଶା 
ଘରକୁ କହିଦେଇଯିବି । ଦିନଟେ ଚଳେଇ ନେବେ । ବାବାଜୀମାନେ ଆସିଲେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇଦେବେ ଓ କିଚ୍ଜି ଦକ୍ଷିଣା ଦେବେ । 

ମୋ କଥାର ଗୁମର ବାପା ବୁଝିପାରିଲେ | ବାପ ପୁଅ ପରସ୍ପରର ପ୍ରତି ନିଶ୍ଵାସକୁ 
ବୁଝୁ । ବାପା ପଡ଼ିଗଲେ ଦୋଛକିରେ | ଏପଟେ ପୁଅ, ସେପଟେ ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁଭାଇ । 
ତଥାପି ଟାଣରେ ହଁ ମାରିଲେ ଓ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲେ | 
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ସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲି | ପ୍ରାୟ ଶହେ କିଲୋମିଟର ଦୂରକୁ ! ମନ ଚ୍ଛୁଟପଟ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଚ୍ଛାଢ଼ି ଆସିଚ୍ଛି ବୁଢ଼ାବାପାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ । ଆମେସବୁ ବଡ଼ ହେବାପରେ, 
ଦିନେ ସେ ନିଜ ହାତରେ ଗ୍ଲାସଟିଏ ପାଣି ଢାଳି : ପିଇନାହାଁନ୍ତି । ପଡ଼ିଶା ସବୁବେଳେ 
ପଡ଼ିଶା । ଯାହା ଖିଆପିଆ କରିଥିବେ, ଯାହା କରୁଥିବେ, ମୋତେ ସବୁ ଜଳଜଳ 
କରି ଭିତର ଆଖିରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସେଥିରେ ପୁଣି ପୁଅ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେବେ । ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥାଏ ! ସାଙ୍ଗମାନେ ବୁଝୁଥିଲେ ପଣ୍ଡାବାବୁଙ୍କର 
କିଚ୍ଛି ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । ପିଲାମାନେ ବି ହସଖୁସି କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି | 

ଫେରିଲୁ ରାତି ଦଶଟାରେ । ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଣଦେଲୁ । 

ଆଜ୍‌ମା ପେସେଣ୍ଡ୍‌ ବାପା | ମଠକୁ ଯିବାପାଇଁ ସିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପାଂଚ ମିନିଟ 
ନିଅନ୍ତି; ବେଳେବେଳେ ଓହ୍ଲାଇଦେବାକୁ ପଡ଼େ। ସେ ଭଳି ରୋଗୀ, ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଣି 
ପୁଅ ଫେରିଛି ଜାଣିପାରି, ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଶିଡ଼ିରୁ ପାହାଚ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ତଳକୁ । କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ ଏବଂ .ସେଇ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥିବା 
ନିଶ୍ଵାସରେ କହିଲେ - ପାଗଳାରେ, ଦିନସାରା ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ତୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୁଲୁ ? ତୋ ଠାକୁରେ ଯାଇନାହାଁନ୍ତିରେ, ଅଚ୍ଛନ୍ତି । 

ଅଚ୍ଛନ୍ତି । ଓହୋ ! ! ଜୀବନ ପଶିଗଲା ମୋର ! ! 

ବାପାଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଆଣିଲି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଠାକୁରେ କହୁଛନ୍ତି ¬ ତୁ ମୋତେ ଘରେ 
ବସେଇବ୍ଧୁ ସିନା, ମୋତେ ବାସ୍ତବରେ ଚିହ୍ନିନୁ । ଦେଖ୍‌, ମୁଁ କଂଣ ତତେ କହିଥିଲି 
ମୋପାଇଁ ରାଗକରି, ବୁଢ଼ାବାପାକୁ ଘରେ ଚ୍ଛାଡ଼ିୟ ବାହାରେ ବୁଲିବାକୁ ? ତୁ କାହିଁକି 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲୁ, ବୁଲୁଥିଲୁ। ନିଜ ଜନ୍ମକଲା ବାପା ଉପରେ ଏତେ ଅଭିମାନ 
କରୁଥୁଲୁ, ତୁ ଜାଣିଥିବୁନା ! ତୁଚ୍ଛାକୁ ନାଚୂଚ୍ଧୁ । ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଅଚ୍ଛି ସେଇଠି । ପୁଥିବୀକୁ 
ଏଇଥିପାଇଁ ତ ଗୋଲ କରିଛି । ମୂଳରୁ ମତେ ଯିଏ ନ ବୁଝିଲା, ଏମିତି ସିଏ ବୁଲୁଥିବ | 

ଆଃ.. ! ଆଶ୍ସ୍ତିର ଝଲକେ ପବନ ବାହାରି ଗଲା ମୋ ପାଟିରୁ ! ମୁହଁରେ 
ମୋର ହସ ଫୁଟିଗଲା, ମୋ ମୁହଁର ହସକୁ ଦେଖୁ ବାପାଙ୍କ ପାକୁଆ ମୁହଁରେ ହସ ଉକୁଟି 
ଉଠିଲା | ପ୍ରାଣଭରି ଭଲପାନ୍ତି ମୋତେ ପିଲା ଦିନରୁ । ମା” ଚ୍ଲେଉଣ୍ଡ ପିଲା ନା! 

ମୋଡ଼ାଘଷା କରିବାପାଇଁ ବସିଲି । 

ଏଇଟା ଆମର ପ୍ରତିଦିନିଆ କାମ |! ଯୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲେ, ଯେତେ ଡେରିଲେ 
ଆସିଲେ, ବାପାଙ୍କୁ ସୋରିଷ ତେଲ ମାରି, ମୋଡ଼ିଘଷି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଶାଶୁ, 
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ଶଶୁର, ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ମୋଡ଼ିଘଷି ଦେବାର ଯେଉଁ ପରମ୍ପରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଛି, ଏହା 
ଦେହର ଦରଜ ଯେତିକି ଲାଘବ କରେନା, ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ପରସ୍ପରର 
ମନର ଦରଜ ବୁଝିବାରେ ଓ ଗଭୀର ଆତ୍ସୀୟ ଭାବ ସମ୍ପର୍କ ତିଆରି କରିବାରେ । 
ଏକେ ତ ମାଂ ନାହିଁ । ବୋହୁ ସେ କାମ କରିପାରେନା । ପିଲାଦିନରୁ ବାପାଙ୍କୁ 
ମୋଡ଼ାଘଷା କରିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ | ମୋଡ଼ାଘଷା ସରିଲା ପରେ, 
ଶୋଇବୁ ଯା” କହି, ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖି ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଅଜସ୍ର ଅଜସ୍ର ଅଭୟ ଆଶୀର୍ବାଦ । 
କୌଣସି ପାଷାଣ ଦେବତାଙ୍କୁ ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ଯେତେ ପୂଜା କଲେ ମଧ୍ୟ ଏମିତି 
କରପ୍ରସାରିତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆଶୀର୍ବାଦ କେବେ ତ ମିଳିବନି; ଯଦି ଅବା ମିଳିବ, 
ପରୋକ୍ଷରେ । ଏଇ ସମୟରେ ବାପା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କିଚ୍ଛି କିଛି 
କହନ୍ତି । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କର | ଜୀବନକୁ ବୁଝିଲା ଭଳିଆ ବହୁ ଶିକ୍ଷା ଓ ବହୁ 
ଉପଦେଶ ଦେଇଚ୍ଛନ୍ତି ଏଇ ସମୟରେ । ବାପ ପୁଅ ଆମେ ଏତେ ନିବିଡ଼ ଯେ, 
ବେଳେବେଳେ ଚିମୁଟାଚିମୁଟି କଥାବାର୍ଭା ବି ହେଉ । ହାଲୁକାରେ ପଚାରିଦେଲି — 
କଂଣ ହେଲାକି ? ଠାକୁରଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦେଲନି ? ବାବାଜୀମାନେ ନେଲେନି ନା 
ତୁମେ ଦେଲନି ? 

ବାପା ଅଥୟଥିଲେ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ । 

କଡ଼ ଲେଉଟେଇ କହି ଚାଲିଲେ - ଶିର ନାଛ୍ତି ଶିର ପୀଡ଼ା । ବାବାଜୀମାନେ 
ଆଦୌ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଠାକୁରଙ୍କ ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କେଉଁଠି ? ଶୁଣ, ତୁ ଘରୁ 
ବାହାରି ଗଲାପରେ ମୁଁ ବୂଢ଼ାଟା ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ଘର, ଘରୁ ବାଲ୍‌କୋନି ହୋଇ ଖାଲି 
ବାହାରକୁ ଅନଉଥାଏ| ମୁଁ ଜାଣିଚ୍ଛି, ତୁ ରାଗିକି ଯାଇଚୁ ନା ମୁଁ ବସିପାରୁଚ୍ଛି, ଖାଇପାରୁଚ୍ଛି, 
ନା ଶୋଇପାରୁଚ୍ଛି। ତୁ ଆସୁଚ୍ଛୁ ନା ବାବାଜୀମାନେ ଆସୁଚ୍ଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରଟା ଖାଲି 
ଖାଁ ଖା । ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ମୁଁ ହାର୍ଟ ଫେଲ୍‌ କରିଯିବି । ତୋ ହାତରୁ ଗଙ୍ଗା ପାଣି କି 
ତୁଳସୀ ପାଣି ପାଇ ପରିବିନି । ତୁ ଆସିଲୁ, ମୋ ଜୀବନ ପଶିଗଲା । ବାବାଜୀଦଳ 
ଆସିଲେନି । କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି । ତୋ ଗୁହାରୀ, ତୋ ରାଗ ରୁଷା ବୋଧେ 
ଠାକୁରେ ଶୁଣିଲେ । 

ବୁଝେଇଲି ¬ ବାପା, ଯେଉଁଠି ଭାବ, ସେଇଠି ଭାବଗ୍ରାହୀ । ଯେଉଁଠି ଭକ୍ତ, 
ସେଇଠି ଭଗବାନ | ତାଙ୍କର ଏ ସାରା ସଂସାର | ଶରୀର, ମନ୍ଦିର ଓ ସଂସାର ତାଙ୍କରି ଭିଆଣ। 
ସିଏ ଯେଉଁଠି ଚାହିଁବେ, ସେଇଠି ରହିବେ । କାଲି ବୃଝିବା କଂଣ ହେଲା । ଶୋଇପଡ଼ । 
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ବୁଝିଗଲେ । ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଶାନ୍ତ ପିଲାଟିଏ ପରି । ଏମିତି ସିଏ 

ସବୁବେଳେ ।| 

ପରଦିନ ଏବଂ କିଛିଦିନ ଧରି ବାବଜୀମାନଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା, କାହିଁକି 
ଆସିଲେନି, କିଚି ଖବର ମିଳିଲାନି । ସେତେବେଳେ କାଁ ଭୀ ଟେଲିଫୋନ . | 

ମାସକ ପରେ...... 

ଦିନେ ସକାଳ ନଅଟାରେ ସକାଳ ହାଟସାରି ଫେରି ଦେଖେ ତ ବାବାଜୀମାନେ 
ଆମ ଶିଡ଼ିଘର ପାଖରେ । ଗୋଲକବାବା ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି ବାଲ୍‌କୋନିରେ | 
ପ୍ରଣାମ କଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । 

ବାପାଙ୍କ ଗୁରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲେ ଓ ମୋ ହାତ ଧରି ଡାକିନେଲେ 
ଟିକିଏ ଆଡ଼କୁ | ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ - ବୁଝିଲୁ ପୁଅ, ଏ ଠାକୁର ଅଭଡ଼ାଖିଆ 
ନୁହଁନ୍ତି । ଏ ଠାକୁର ଉଖୁଡ଼ା ଖିଆ । ତାଙ୍କୁ ତୁ ଓ ତୋ ପିଲାମାନେ ମନେଇ ନେଇଛ । 
ଏ ଠାକୁର ମନ୍ଦିର ଯିବେନି । ତୋ ଘରେ ରହିବେ । ସେ ମନୁଆ ଠାକୁର ।! ତାଙ୍କୁ 
ଆମେ ମନେଇ ପାରିଲୁନି । 

ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବଳ ଗରମ, ଗରମ ପରେପରେ ଆକାଶରେ 
କଳାହାଖ୍ତିଆ ବାଦଲ, ତା”ପରେ ଚ୍ଛିନ୍‌ଚ୍ତରିଆ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ... ତା ପରେପରେ 
ଦଲକାଏ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପବନ ମୋ ଚାରିପଟେ । 

ବାବାଜୀମାନେ ଚା ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବିଦାୟନେଲେ । 

ବାପା ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ - ଶୁଣ୍‌, ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ କ”ଣ 
ହେଲା | ବାବାଜୀମାନେ ଯାହା କହିଗଲେ ..... 

ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଭାଙ୍ଗ ନିଶାରୁ ହେଉ ବା ଅତି ଉତ୍ସାହରୁ ହେଉ, 
ଧାମନଗରରେ କିଚ୍ଛି ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଲେ । ସେତେବେଳେ 
ବିଜେପି ସରକାର । ମୁସଲ୍ମାନ ଭାଇମାନେ ଏହାକୁ ବିରୋଧ କଲେ । ବୁଝାମଣା 
ଅଭାବରୁ ଲାଗିଗଲା ଦଙ୍ଗା । ଭୀଷଣ ରୂପନେଲା | ସାରା ଭଦ୍ରକ ଜିଲ୍ଲାକୁ ବ୍ଯାପିଲା । 
ପ୍ରଶାସନ ଜାରିକଲା ୧୪୪ ଧାରା ! ଚାରିରୁ ଅଧିକ ଲୋକ ଏକାଠି ହେଲେ, ପୁଲିସ୍‌ 
ସନ୍ଦେହ କଲା । ସମସ୍ତେ ଘରେ ଲୁଚିଲେ । ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପୋଲିସ୍‌ 
ବେଶି ନଜର ରଖିଲା । ଆହୂରି ଅଧିକ ନଜର ରଖିଲା ଗେରୁଆଧାରୀଙ୍କ ଉପରେ । 
ଘଂଟ, ଖୋଳ, କରତାଳ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ମାତ୍ରେ, ପୋଲିସ ଆରେଷ୍ଟ କଲା । 
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ସଂକୀର୍ଭନଦଳ ଓ ଗାଡ଼ି ମଠରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଥିଲେ ସିନା ବାବାଜୀମାନେ 
ଆସିଥାନ୍ତେ, ଠାକୁରଙ୍କ ନେଇଥାନ୍ତେ । ମାସକପରେ ଆଜି ଆସିଲେ । ସେଇ ଦିନର 
ଘଟଣା କହୁଥିଲେ ! 

ଆମ ଠାକୁର ଆମ ଘରେ ରହିବେ ¬ ବାପା କହିଲେ । 

ଏମିତି ବିତିଗଲା ଦୁଇବର୍ଷ ..... 

ଦ୍ଵିତୀୟ ନାଟକର ସୂତ୍ରପାତ କରିଦେଲେ ମାୟାଧର ........ 

ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆମ ପଡ଼ିଶା । ସେ ରାମଭକ୍ତ | ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଭକ୍ତ । ସବୁ ମଠ, ସବୁ ବାବାଜୀ, ସବୁ ମାତାଜୀଙ୍କ ଠିକଣା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ଓ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ଠିକଣା । ଏମିତି ତିଥି ନାହିଁ, ଯାହା ସେ ପାଳନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । । 
ସେମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ମଉସା ନଡ଼ାକି ବାପା ଡାକନ୍ତି । ଭାରି ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । ଆଦର 
କରନ୍ତି ¦ ବାପା କେତେବେଳେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଘରେ ବସି ଦୁଃଖସୁଖ ହୁଅନ୍ତି । 

ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଜଣେ ମହନ୍ତ । ଓଡ଼ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ମଠ । 
ବାପାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୁଏ । କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
କେମିତି ଖରାବେଳେ ଆମ ବୈଠକରଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ନ୍ତି 
ଠାକୁରେ । ଲୋଭ ଲାଗିଚ୍ଛି ବୋଧେ ନେବାପାଇଁ । ଗୋଲକବାବାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକର 
ଅବିକଳ ନକଲ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣନ୍ତି । ବାପା ପୁଣି ଥରେ ବାଉଳା ହେଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ ବିଚଳିତ କରିବାରେ ପଡ଼ିଶାଘରୁ ସହଯୋଗ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା। ନାନା 
ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣି ମୁନି ରଖି ବି ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତି । ବାପା ତ ସଂସୀରୀ ! ସେଥିରେ ବୁଢା 
ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉଥରେ । 

ମୋ କର୍ମଜଂଜାଳ ଭିତରେ ବାପପୁଅଙ୍କର ମିଶିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳେ କେବଳ 
ରାତିରେ - ମୋଡ଼ାଘଷା ବେଳେ ! ଦିନେ ସେଇ ମଉକାରେ ବାପା ଆରମ୍ଭ କଲେ - 
ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଜଣେ ମହନ୍ତ ଆସୁଚ୍ଛନ୍ତି ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ସାଧକ । ସେ ଯାହାସବୁ 
କହୁଛନ୍ତି ମୋତେ ସତ ଲାଗୁଚ୍ଛି । ମନ୍ଦିର ଠାକୁର ଘରେ ରହିଲେ ଅସୁବିଧା ଲାଗିରହେ। 
ଦେଖୁନ ମୋ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି, ତୋର ଅସୁବିଧା ଲାଗିରହୁଚ୍ଛି । ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ଯା 
ତୋତେ ବ୍ଛାଡ଼ୁନି । ଏଥର ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଦେଇଦେବା । ତୁ ରାଜି ହୋଇଯାଆ | 

ଏଥର ପୂର୍ବଥର ଠାରୁ ବାପା ଅଧିକ ଟାଣରେ କହୁଥିଲେ । 
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ପୂର୍ବଥର ତ ଏତେ କଥା ବୁଝେଇଛି । ଆଉ କିଛି ଅଧିକ ବୁଝେଇଲିବାକୁ ମୁଁ 

ଚାହିଁଲିନି। ଆଉଥରେ ଠାକୁରେ ଯିବାକଥା ଶୁଣି ଭିତରେ ଭିତରେ ରାଗି ପାଚିଗଲି । 
କିନ୍ତୁ କଅଁଳେଇ କହିଲି ¬ ବାପା, ମୁଁ ଘରେ ନଥିଲା ବେଳେ ସେ ମହନ୍ତଙ୍କୁ ଠାକୁର 
ଦେଇଦେବ । 

ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି, ରାଗିଥିଲେ କାହାରି ଉପରେ ବର୍ଷିବ । ବୁଢ଼ାବାପା ଉପରେ 
ତ ରାଗି ହେବନି । ନିରୀହ ଛୋଟ ପିଲା ଦୂଇଟି । ସେ ଅବା ଜାଣନ୍ତି କ'ଣ | ବାକି 
ରହିଲା, ସ୍ତୀ । ସେ ତ ଘରର ସବୁକିଛି। ବୁଢ଼ା ବାପା, ଛୋଟପିଲାବ୍ଛୁଆଙ୍କ କଥା 
ବୁଝି, ଯେତେବେଳେ ସମୟମିଳେ ସେ ହିଁ ଠାକୁରଙ୍କର ସେବାକରେ | ଦିନସାରା 
ଖଟି, ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଲେ, ତା'ର ଆପଃ ଶାନ୍ତି, ତେଜଃ ଶାନ୍ତି, ଆକାଶ ଶାନ୍ତି, 
ବାୟୁ ଶାନ୍ତି । ତେଣିକି ସବୁ ଭାସିଗଲେ ବି ତା'ର କିଚ୍ଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଠାକୁରେ 
ଯାଉଛନ୍ତି କି ରହୁଛନ୍ତି ସେକଥାରେ ସେ ନିର୍ବିକାର ନାରୀ। ତା' ଉପରେ ରାଗିବା 
ଶୂନ୍ଯକୁ ଢେଲା ମାରିବା - ଏ ଦୂଇଟା ଏକା କଥା 

ମୋ ଭିତରେ ଉଠିଥିବା ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼କୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲି । ଠିଆହେଲି ଅପଲକ ଆଖିରେ । ତାଙ୍କ ଚକା ଆଖିକୁ ଅନାଇ ରହିଲି 
କିଚ୍ଜି ସମୟ । ନିଶବ୍ଦରେ କହିଚାଲିଲି — ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବହୁ ଭାର କାନ୍ଧରେ 
ଥେଇବ୍ଛ। ବହୁ ଚିନ୍ତା ମଥାରେ ଥୋଇଚ୍ଛ । ତାଂ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଉଚ୍ଛି ତୁମକୁ 
ପାଖରେ ପାଇ | ପୂଜା ତ କରି ପାରୁନି, ସକାଳ ସଂଜରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତ ଦେଖି ପାରୁଚ୍ଛି । 
ଏତିକି ଯଦି ନ ଚାହୁଁଚ୍ଛ ବାସ୍‌ ବହୁତ ହେଲା | ଧମକ୍‌ ବହୁତ ଦେଲ । ଏଥର ଆଉ 
ଖୁସାମଦ୍‌ କରିବାର ନାହିଁ । ତୁମ ଯିବାକଥା ପକ୍ଟା - ମାନେ ଏକବାର୍‌ ଫାଇନାଲ୍‌ । 

ଦି” ଟୋପା ଲୁହ ଆପେ ବହିଗଲା ....... 

ମହନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବୋଧେ ବାପାଙ୍କର ଆଗରୁ କଥାବାର୍ଭା ସରିଥିଲା । 
ବାପା ମତେ ଜଣେଇ ଦେଲେ, ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ଠାକୁରେ ଯିବେ । 

ରବିବାର ! 

ସେ ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଠାକୁରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆଟେ ମାରି 
ଏକମୁହାଁ ବାହାରି ଗଲି ବାହାରକୁ ଏକଲା | ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଏଥର ସଙ୍ଗରେ ନେଲିନି। 
ଯେତେହେଲେ ବୁଢ଼ାବାପା ¬ ଜିଅନ୍ତା ଠାକୁର | ଯାହା ବି କରନ୍ତୁ - ପିଲା ବୁଢ଼ା ତ 
ସମାନ - ଖାଇବାରେ କଷ୍ଠହେଲେ, ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବେ ! 
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ଗଲାବେଳେ ବାପା ମତେ ଅନେଇ ଥା'ନ୍ତି ବାଲ୍‌କୋନିରୁ । 

ଯିବି ବା କୁଆଡ଼େ । ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବୁଲିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । କାହାରି 
ଘରେ ବେଶି ସମୟ ବସି ପାରେନାହିଁ କି ଗପିପାରେ ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ବହୁ ବନ୍ଧୁ 
ମନ ଖରାପ କରନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, କିଛି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଗଲି । ଖାଇବାକୁ କେହି 
ଡାକିଲେନି । କାରଣ ବି ପରିଷ୍କାର । ମୁଁ ସ୍ଥାନୀୟ ବନ୍ଧୁ । ମୋର ଆଜି ଘରେ 
ଖାଇବାର ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଜାଣିବେ ବା କେମିତି । ଘରେ ଗଲେ ଖାଇବେ, 
ସମସ୍ତେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଭାବିବେ । କେବଳ ଚା” ଜଲଖିଆ ମିଳୁଥାଏ । 
ଖରାବେଳେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲି ! ବୁଲି ବୁଲି ଫେରିଲି. ରାତି ଦଶଟାରେ । 

ମନ ଭିତରେ ବହୁ ଅସଜଡ଼ା ସମ୍ଭାବିତ ଭାବନା | ଘରକୁ ଗଲେ ତ ଠାକୁରେ 
ନଥିବେ । ଠାକୁରେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ପିଲାଚ୍ଛୁଆ ମନ ଖରାପରେ ଥିବେ । ବାପା 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲାପରେ, ମୋ କଥା ଭାବି ନିଶ୍ଚୟ ଅଥୟ ହେଉଥିବେ | ସେ 
ଜାଣନ୍ତି - ମୁଁ ମୋ ଘର ଠାକୁରଙ୍କ କେତେ ଭଲପାଏ । ଏମତି ଭାବିଭାବି, ସାଇକେଲ୍‌ 
ଥୋଇ ସିଡ଼ିରେ ପାଦ ଥୋଇଲି । ପାଦ ପକେଇଚ୍ଧି କି ନାହିଁ, ଧାଇଁ ଆସିଲେ ବାପା। 
ଆସନ୍ତି ପିଲାମାନେ । କିନ୍ତୁ ବାପା କବାଟ ଖୋଲି, ଅତି ବିକଳରେ ସିଡ଼ିରେ ତଳକୁ 
ଖସିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋ ଛାତି ଧଢ଼ଧଢ଼ ହେଲା | ବାପା କାଳେ ପଡ଼ିଯିବେ ! ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି, ଯେତିକି ବେଗରେ ସେ ଓହ୍ଲାଉଥିଲେ, ସେତିକି ବେଗରେ ମୁଁ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲି । ମଝି ସିଡ଼ିରେ ବାପା ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ । ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ - ଏତେବେଳଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁରେ ? ନଖାଇ ନପିଇ କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲୁଥିଲୁ ? 

ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେଲା ? ମହନ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଟେକିଦେଲ ତ ? 
ଭଲ କଲ | ଏଥର ତୁମ ଦେହ ପୂରା ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଡାକ୍ତର ଦରକାର ନାହିଁ 
- ଖଷଧ ଦରକାର ନାହିଁ - ଆବେଗରେ ମର୍ମାହତ ଚ୍ଛାତିଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା କିଚ୍ଛି 
ଦୋଷାରୋପ - କିଚ୍ଛି ଅଭିଯୋଗ, କିଛି ଟାଣ ଟାଣ କଥା ମୋ ପାଟିରୁ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ କରି ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 

ଆରେ ନା”ରେ ! ତୋ ଠାକୁର ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଘରେ ଅଚ୍ଛନ୍ତି । ଚାଲ୍‌ 
ଘରକୁ |! ପାଗଳା କେଉଁଠିକାର | 

ଯାଇ ନାହାଁନ୍ତି ! ! ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ବାପାଙ୍କୁ ଓ ଶୁଣୁଥିବା ନିଜ 
କାନକୁ । 
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ସବୁବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ମୁଁ ସିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ ନିଏ | ପିଲାଦିନେ 
ବାପା ହାତଧରି ଯେମିତି ଚଲା ଶିଖେଇଥିଲେ, ଆଜି ସେମିତି ବାପା ମୋ ହାତଧରି 
ଘରକୁ ନେଲେ, ଏବଂ କହିଲେ - ଦେଖ, ଦେଖ, ତୋ ଠାକୁର ସେମିତି ବସିଚଛନ୍ତି । 

ଠାକୁରେ ବସିଥିଲେ ସେମିତି । ଲବଣୀ ଚୋରି, ଲୁଗାଚୋରି କରି ଗୋପରେ 
ଯେମିତି ଯଶୋଦା ମାଙ୍କୁ ନିଛନ୍ଦ ମାୟାହୀନ ସରଳ ମୁହଁଟି ଦେଖେଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଲଦି ଦେବାର ଅଭିନୟ କରୁଥିଲେ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖି, ମୋତେ 
ସେମିତି ଲାଗିଲା । ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର ମନ୍ଦିର ଯିବାର ନାଟକ ଲଗେଇ, ବାପପୁଅଙ୍କ 
ଭିତରେ ମନ ଫଟା ଫଟି କରି ଏମିତି ବସିଥିଲେ ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ଆଜି ଏ 
ଘରେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିନି | ଯଦି ବା କିଛି ଘଟିଛି, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ 
ନାହିଁ । 

ଏଥର ଗୋବର୍ନଙ୍କ ନାଟକ ବୁଝିଗଲି । ମନରୁ ରାଗ, ମାନ, ଅଭିମାନ 
ଉଭେଇ ଗଲା | ନିଜେ ଟିକିଏ ହସିଦେଲି । ମୋ ହସ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାପାଙ୍କ ପାକୁଆ 
ପାଟିରେ ହସ ଫୁଟିଗଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା - ଆମ ବାପପୁଅଙ୍କ ହସାହସି ଦେଖି 
ଠାକୁରେ ବି ଚୂପି ଚୂପି ହସୁଥିଲେ | 

ବାପା ଅଥୟ ହେଉଥିଲେ ସେଦିନ ଠାକୁରେ ନଯିବାର ଚମକ୍କାର ଲୀଳା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ । ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାକୁଳ ଥିଲି । 

ମୋଡ଼ା ଘଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ବାପା ଆଖିବୁଜି କହିଚାଲିଲେ ..... 

ଆଜି ସକାଳେ ଓଡ଼ଗୀରୁ ବାବାଜୀମାନେ ସଂକୀର୍ନଦଳ ଧରି ଦୂଇଟା ଗାଡ଼ିରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ନେବାପାଇଁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ | ମହନ୍ତ ବସିଥିଲେ ଆଗ ଗାଡ଼ି, ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ | 
ଦୁଇପଟର ଗ୍ଲାସ୍‌ ଖୋଲାଥାଏ। ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ବହୁଥାଏ। ମହନ୍ତ ଟିକିଏ 
ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲେ | ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଦଲକାଏ ଭଉଁରିଆ ପବନ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା। ମହନ୍ତଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଉତ୍ତରୀ ଖସେଇ ନେଲା । ମହନ୍ତ ଚିହିଁକି 
ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ହାଏ, ଉତ୍ତରୀ ସେତେବେଳକୁ ଉତୁଥିଲା ପବନରେ । ଗାଡ଼ି 
ରଖେଇଲେ ମହନ୍ତ । ଗୋଡ଼େଇଲେ ଉତ୍ତରୀ ପଚ୍ଛରେ | ଉତ୍ତରୀ ପବନରେ, ବିଚଳିତ 
ମହନ୍ତ ଉତ୍ତରୀ ପଚ୍ଛରେ । ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଳିଙ୍କ ପରି ମହନ୍ତ ଉତ୍ତରୀ ପଛରେ ବହୁତ 
ଗୋଡ଼େଇଲେ, କିନୁ ସବୁ ବେକାର | ଉଡ଼ିଉଡ଼ି ଉତ୍ତରୀ ଏମତି ଜାଗାରେ ପଡ଼ିଲା ଯେ 
ମହନ୍ତ ନା ଉଠେଇ ପାରିବେ, ଉଠେଇଲେ ବି ନା କାନ୍ଧକୁ ଆଉକେବେ 
ନେଇପାରିବେ । ବାସ୍‌, ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଯିବା କାହାଣୀ ସେଇ ବାଟରେ ଶେଷ 
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କରିଦେଲେ ଠାକୂରେ । (ଦୀକ୍ଷିତ ବାବାଜୀ ବା ମହନ୍ତଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଶୁଭ କାମରେ 
ଉତ୍ତରୀ ଖସିବା ବା ହଜିବା ଅଶୁଭ ବୋଲି ବିବେଚନା କରାଯାଏ । ) ଠାକୁରେ 
ଆମର ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଧର ମନ୍ଦିର ଯିବା କାହାଣୀ ମୂଳରୁ ମାରି ଦେଇଥିଲେ, ଏଥର 
କିନ୍ଧୁ ବାଟ ମଝିରେ। 

ମହନ୍ତ ମଠକୁ ଫେରି ନଯାଇ ଆସିଥିଲେ ମୋ ପାଖକୁ, ଆମ ଠାକୁରଙ୍କ 
ମହିମା ଗାଇବାପାଇଁ । ସେ କହିଲେ - ଏ ଠାକୁର, ଘର ଠାକୁର, ଏ ଘରୁ ଭକ୍ତି 
ପାଉଛନ୍ତି । ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଉଛନ୍ତି । ପୁଅକୁ କହିବେ, ମୋର ଅନୁଭବ ହେଲା, ଏ ଠାକୁର 
ମନ୍ଦିର ଯିବେନି । ପତ୍ରଂ ପୁଷ୍ମଂ ଫଳଂ ତୋୟଂ ଯୋ ମେ ଭଚ୍ର୍ୟା ପ୍ରଦଚ୍ଛୁତି ......... 
ଗୀତାର ସେହି ଶ୍ଲୋକଟିର ମାର୍ମିକ ଅର୍ଥ ମୁଁ ଆଜି ବୁଝିଗଲି । ଯେଉଁ ଭକ୍ତ, ଭର୍ତିର 
ସହିତ କରପତ୍ର ଯୋଡ଼ି, ମନପୁଷ୍ଣ ଦେଇ, ନୟନ ଅଶୁରେ କର୍ମଫଳକୁ ମତେ ସମର୍ପଣ 
କରେ, ମୁଁ ତାହା ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଆହରଣ କରେ । ଆପଣଙ୍କ ଘରେଥବା ଠାକୁର 
ଭାବର ଠାକୁର ଭାବଗ୍ରାହୀ ଏ କେବେହେଲେ ମନ୍ଦିର ଯିବେନାହିଁ । 


®. ®. o* 
ଏ * ** ବଂ 
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ଆଖି ଆଗରେ ଶୂନ୍ୟ ବେଦି 


ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ...ଗପ ବି ଚାଲିଥାଏ... 

ଗାଡ଼ି ଅଟକୁ ନଥୁଲା କି ଗପ ସରୁ ନଥୁଲା | ଗାଡ଼ିର ବେଗ ବଢୁଥାଏ, ଗପ 
ଲମୁଥାଏ । 

ବେଶି ଗପୁଥୁଲା ଆମ ନାନୀ ...... 

ଚନ୍ଦନପୁର ପାଖରେ ଚେତେଇ ଦେଲି, ଆରେ ପିଲାମାନେ, ଠାକୁର ଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଏତେ ୟାଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଗପନ୍ତିନି । ହେଲେ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଚ୍ଧି 
କିଏ ? ନାନୀ ଅଚ୍ଛି ତ | ଭିଟୋ ପାୱାର । ମୋଠାରୁ ଏତେ ବଡ଼ ଯେ ତା କଥାରେ ମୁଁ 
ତୁନି ପଡ଼ିବା ଲୋକ । ମୋ କଥାକୁ ତ ସେ ବିଲକୁଲ୍‌ ଖାତିରି କରେନା | କାଖରେ 
କୋଳରେ ବଢ଼େଇଚି ତ ? 

ଆମେ ଯାଉଥିଲୁ ପୁରୀ । ବଡ଼ଝିଅ ବାହାଘର । ଦିନଧରା, ଜାଇ ରଗଡ଼ା 
ସରିଯାଇଥାଏ ! ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲୁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଘରେ 
ଘରେ ବଡ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆପଣା ବନ୍ଧୁ / କୁଟୁମ୍ବ / ଜ୍ଞାତି ରୂପେ ବିବେଚନା କରାଯାଏ । 
ବାହାଘର, ବ୍ତଘର, ଯେକୌଣସି ଶୁଭକାମରେ ତାଙ୍କ ଆଗେ ନିମନ୍ତରଣ କରିବା 
ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ପରମ୍ପରା । ତା” ପରେ ମାମୁ, ତା'ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ । 
ମୋ ସାଂଗରେ ଥୁଲେ ମୋ ପିଲାଚ୍ଛୁଆ, ଶଳା ରଘୁଭାଇନା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଓଷାନାନୀ | 

ଓଷାନାନୀ ଆମର ବାପଘର ସୁହାଗୀ ଚାଟଶାଳୀର ଆଗଧାଡ଼ିର ଚ୍ଛାତ୍ରୀ । 
ଭାଇ ଆସିଚ୍ଧି ଶୁଣିଲେ ଅଧା ଖିଆରୁ ଉଠିଆସିବ ଯେ ଆଉ ଖାଇବା ନାଁ ଧରିବ ନାହିଁ 
ବାପଘରକୁ ଯିବାକଥୀ ଶୁଣିଲେ କେତେବେଳେ ଶାଢ଼ୀ ଓଲଟା ପିନ୍ଧି ଥିବ ତ 
କେତେବେଳେ ଜୋତା ଭୁଲି ଯାଇଥୁବ । ପୁଅ ପାଖରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅନଚ୍ଧି । 
ପୁରୀ ବାହାରିଥଲୁ ତ, ଡାକିଦେଲି । ଡେଇଁପଡ଼ି ଗାଡ଼ିରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ମିଳିଗଲେ 
ବାପଘର ଲୋକ । ତା” ସାଂଗରେ ମୋ ଶଳା ରଘୁଭାଇନା ! ରଘୁଭାଇନା ଓ ନାନୀ 
ଦୁଃଖ-ସୁଖ-ଗପ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକା କ୍ଲାସର ପିଲା | ଦୁହେଁ ଦୂହିଁକି ଭଲପାଆନ୍ତି । 
କାରଣ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ପିଲାଦିନରୁ ଦୁଃଖୀ । ନାନୀ ରଘୁଭାଇନାକୁ ପାଇଲେ ଭାଇକୁ 
ବି ଭୁଲିଯାଏ । 

ଓଷାନାନୀର ଭଲ ନାଁ ଉଷାରାଣୀ । ଓଡିଶାରେ ହୈମବତୀକୁ ହେମା, 
ଶୁକଦେବକୁ ଶୁକୂଟା ଡାକିବାଟା ଗୋଟେ ଚଳଣି । ଉଷାରାଣୀ ହେଇଯାଇଚ୍ଛି ଓଷା 
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ପିଲାଦିନରୁ । ଭାରି ସ୍ବେହୀ, ସରଳ ଓ ମେଳାପୀ ! ତା” ଜୀବନସାରା ଦୁଃଖ | ଦୁଃଖ 
ସହି ସହି ପଥର ହେଇଯାଇଚ୍ନି । ତା କପାଳରୁ ସୁଖ ଯେମିତି କିଏ ପୋଚ୍ଛି ଦେଇଚ୍ଛି । 
ଏବେ ତାଂ ଚାରିପଟେ ସୁଖ ଚକ୍ର ମାରୁଚ୍ଛି । ହେଲେ ତା ହାତରେ ପଡୁନି । ସେହି 
କଥା ଗପୁଥୁଲା... 

ଅଭାବ କାହାର ନାହିଁ ? କାହାରି ଧନ ଅଭାବ ତ କାହାରି ଜନ ! କାହାରି 
ଧନ, ରନ୍‌ ଭଣ୍ଡାର ସବୁ ଅଚ୍ଛି ତ ଏମିତି ଜାଗାରେ ଯାଦୁ ହେଇଚ୍ଛି ଯେ ସବୁ ବେଳେ 
କୁଣ୍ଡେଇ ହେଉଚ୍ଜି, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଚ୍ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରୁନି । ନାନୀର ଧନର 
ଅଭାବ କେବେ ଥୁଲା । ଏବେ ନାହିଁ । ପ୍ରଚୁର ନହେଲେ ବି ଅଭାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ, 
ତା'ର ସବୁ ଦୂଃଖର ମୁଳ କାରଣ ନିଜ ପତି ପରମେଶ୍ବର । ଆମ ଭିଣୋଇ । ଆମେ 
ଡାକୁ ନନା । 

ନନା ଆମର ଅଜବ ମଣିଷ । କେତେ ଯୁଗରେ ଥରେ ଏମିତି ମଣିଷ 
କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି । ସ୍ବୟଂ ବୃହସ୍ପତି ବି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଭଲ 
କଥାଟେ ବୁଝେଇ ପାରିବେନି । ସେ କେବେ କାହାସାଂଗରେ ନିଜସଂସାର, ନିଜ 
ପିଲାଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାହେବା କେହି ଶୁଣି ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଯାହା ବାହାରିଲା 
ସେଇଟା ବେଦର ଗାର । ନିଜେ ନିଜ ମନର ମାଲିକ । ଗୋଠଛଡ଼ା ଅରଣାୀ ଷଣ୍ଢ | 
ସବୁ ବେଳେ ଫି ଫଁ ଷଣ୍ଢକୁ ତୁଣ୍ଡି ଦେଇ ବଶ କରିହେବ, କିନ୍ଧୁ ଆମ ନନାଙ୍କୁ 
ନୁହେଁ। ବହୁ କଷ୍ଠ ସହିଲା ପରେ ଏବେ ନାନୀ ଘରେ ସୁଖର ଫୁଲ ଫୁଟି ଝରୁଚ୍ଛି । 
ଗୋଟେଇବା କଥା ! କିନ୍ତୁ ନନା ଆମର ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅଶାନ୍ତିର କୁହୁଡ଼ି 
ସୃଷ୍ଟି କରିଚାଲିଚ୍ଛନ୍ତି ଯେ ନାନୀ ସୁଖର ବଗିଚା ଉଜୁଡ଼ି ଯାଉଚ୍ଛି । 

ନନା ନାନୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ପାଂଚଟି ପୁଅ । ସାନମଝିଆଟି ଅବେଳାରେ 
ଚାଲିଗଲା । ଝିଅ ବାହାହେଇ ତା” ପିଲାବ୍ୁଆ ବି ବାହା ହେଲେଣି । ଚାରିପୁଅ ମଧ୍ୟ 
ଘରସଂସାର କଲେଣି । ସମସ୍ତେ ରୋଜଗାରୀ | ଚଳଣି ସେତେ ଭଲ ନହେଲେ ବି 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ନାତି ନାତୁଣୀରେ ଘର ଉଚ୍ଛୁଳି ପଡଢୁଚ୍ଛି । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଖଟୁଳିରେ ବସି ପୂଜା 
ପାଇବା କଥା ! ନାନୀ ତା କର୍ମର ପୁଣ୍ୟ ବଳରୁ ପୁଅବୋହୂଙ୍କର ଆଦର ଯତ୍ନ ସବୁ 
ପାଉଚ୍ଛିୟ କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀର ଅବୁଝା ଗୁଣଯୋଗୁଁ ବେଳେବେଳେ ବିନା ବାଦଲରେ 
ମେଘ। କାହା ଆଗରେ ଦୁଃଖ କହିବ ? ଏବେ ସ୍ଵାମୀ ଘଟେଇଚ୍ଛନ୍ତି ଏକ ଅଜବ 
ଘଟଣା ! ବାପଘର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇକଥା ଗପୁଥିଲା... 
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ନନାଙ୍କୁ ୭୭ ବର୍ଷ । ଏବେ ନାନୀକୁ ୭୩ । ବାହାହୋଇଥୁଲା ୧୩ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ । ଆମ ନନାଙ୍କୁ ଯୁଆନ୍‌ ବେଳରୁ ଗୋଟିଏ କଳା ଚ୍ଛାଡ଼ି ଆଉ ସବୁ କଳା 
ଜଣା ।! ଜଣା ନଥୁୂବା କଳାଟି ହେଲା ଘର ଚଳେଇବା । ବାହାସାହା ହେଲାପରେ 
ରୋଜଗାର କରି ପିଲାବୁୁଆ ଚଳେଇବା କଥା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ ଜାଣି 
ନାହାଁନ୍ତି । ଶିଖିଲେ ବି ନାହିଁ । ବାକି ସବୁ କାଂଗାଳ ହେବା ଗୁଣରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ବେଶପୋଷାକ ଅତି ରାଜକୀୟ ¬ ଶାନ୍ତିପୁରୀ ଧୋତି ସାଂଗରେ ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ 
ମାର୍କା କୁର୍ଭା ନହେଲେ ସେ ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟପେୟରେ ନବାବ ବି 
ହାର ମାନିବେ ¬ ସରୁଅନ୍ଟ୍‌ ହରଡ଼ ଡାଲି ସାଂଗରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚ୍ଛାଡ଼ି ଭଜା ମାର୍ସ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଥିଲେ ଯାଇ ଖାଇବା ପାଖରେ ବସିବେ । ଆଦେଶ ଦେବାରେ ଜମିଦାର - 
ବାପ ଗୋସାପ ଅମଳର ତିଆରି ଘରର ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଠଚାରେ ବସି ସକାଳୁ ସଂଜ ଯାଏ 
ଗଲାଆସିଲା ଓ ଘରଲୋକଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଇଚାଲିଥବେ । ଯଦି ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଗଲା, 
ସେଦିନ ଘର ଉଜଚ୍ୁଡ଼ି ଗଲା ଜାଣ । କଂସା, ବାସନ, କାତି, କୋଦାଳ, ଯାହା 
ପାଇବେ ଫିର୍ଗିବେ | ତାଙ୍କ ଦର୍ପ ଆଗରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବୀରାଧିବୀରବର ନବକୋଟିକର୍ଣ୍ଣୀଟ 
କଳେବର୍େଶ୍ଵର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବ ପୂରା ପାଉଁଶିଆ ପଡ଼ିଯିବେ । ସବୁଠାରୁ ବଡ 
ଦୁଃଖର କଥା ହେଉଚ୍ନି ତିଳକୁ ତାଳ କରିବାରେ ନନା ଅତି ଧୂରନ୍ଧର। ଏବେ ଯେଉଁକଥାକୁ 
ନେଇ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି, ଖାଲି ଅଶାନ୍ତି ନୂହେଁ, ବସବାସ କରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଚ୍ଛି 
ସେ କାରଣ ଏତେ ଚ୍ରୋଟ ଯେ, ବାହାରେ କହିହେବ ନାହିଁ । କହିଲେ ଲାଜ 
ଲାଗିବ । ସେଇକଥାକୁ ବାରମ୍ବାର ନାନୀ ଗପିଚାଲିଥୁଲା ....... 
ନନାଙ୍କର ଉତ୍ପାତ କରିବାର ଗୁରୁତର କାରଣଟି ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ରହୁଥିବା ପୁଅ କାହିଁକି କାଳୀ ବୋହୂଟେ ବାହାହେଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଭିଯୋଗଟି ମଧ୍ଯ 
ଅତି ଚମ୍ମକାର - ତାଙ୍କ ସ୍ଥୀ କାହିଁକି ସେ କାଳୀ ବୋହୂ ପାଖରେ ରହୁଚ୍ଛି। ସତକଥାହେଲା 
ଜୀବନରେ ସେ କେବେ ଝିଅପାଇଁ ଜୋଇଁ ଖୋଜି ଯାଇନାହାଁନ୍ତି କି ପୁଅପାଇଁ ବୋହୂ | 
ଏମିତିକି ବେଦିରେ ବସି ନା କରିଚ୍ଛନ୍ତି କନ୍ୟା ଦାନ ନା ପୁଅ ବାହାବେଳେ ସମୁଧି 
ମିଳନ । ଯାହା କରିଚ୍ଛି ନାନୀ, ବନ୍ଧୁ ବୀନ୍ଧବ ଓ ସାଇ ପଡିଶାଙ୍କୁ ଧରି । ପେଟପିଠି 
ଏକାଠି କରି ସବୁ କରିଚ୍ଛି ନାନୀ । ବିକିଦେଇଚ୍ଛି ବାପଘରୁ ପାଇଥିବା ଓ ଶଶୁରଙ୍କର 
ଅର୍ଜିତ ଓ ସଂଚିତ ସବୁ କଂସା ବାସନ ଓ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି | ପୁଅମାନଙ୍କ ଯେତିକି ପାରିଛି 
ମଣିଷ କରିଚ୍ଛି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଥିବା ପୁଅ ବାହାହୋଇଚ୍ଛି କାଳୀବୋହୂୁ, ସେ 
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ସୁଖରେ ଅଚ୍ଛିୟ ଆନନ୍ଦରେ ଅଚ୍ଛି - ନନାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ସେ କାଳୀ ବୋହୂକୁ ନେଇ 
ବଡ଼ଚିନ୍ତା। ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ବୋହୂଟି ଟିକିଏ ରଂଗରେ ମଳିଚ୍ଛିଆ, କାଳୀ କୁହାଯିବନି | 
ହେଲେ ସର୍ବଗୁଣ ସଂପନ୍ନା । ଚାକିରି କରିଚ୍ଛି । ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ଭଦ୍ର ସହନଶୀଳା ! 
ପୁଅଟିଏ । ତାଙ୍କଘର ଆନନ୍ଦରେ ନାଚୂଚ୍ଛି । ନାନୀ ଆସି ରହିବାର କାରଣ କେବଳ 
ନାତିଟି ଚ୍ଛୋଟ ଏବଂ ଟିକିଏ ଦୂଷ୍ଠ । ପୁଅବୋହୂ ଅଫିସ ଗଲାପରେ ଘର ଓ ନାତିକୁ 
ଟିକିଏ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା କଥା | ଶାଶୁବୋହୂଙ୍କର ମା ଝିଅ ଭଳି କୋଳାକୋଳି । 
କିନ୍ତୁ ନନା ଆମର ଗାଁ”ରେ ଥାଇ ବି ଏଇ କାରଣକୁ ନେଇ ଏଭଳି କାଣ୍ଡ କରୁଚ୍ଛନ୍ତି 
ଯେ ଭୁବନେଶ୍ବର କଞ୍ପୁଚ୍ଛି । ନାନୀ ଶାନ୍ତିରେ ନା ଖାଇ ପାରୁଚ୍ଛିୟ ନା ଶୋଇପାରୁଚ୍ଛି । 
ଅଳଦିନ ତଳେ, ଚ୍ରଲୋଟ କଥାଟେ ନେଇ ଗାଁ”ରେ ଏମିତି କାଣ୍ଡଟେ କଲେ ଯେ, 
କଥା ଥାନା ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲା ! ପେଟରେ ଧରିରଖୁଥବା ସେଇସବୁ ଅନ୍ତର ବେଦନା 
ନାନୀ ଗପୁଥଲା ଯେ ସରୁ ନଥଲା । ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମନ ଚାପିହୋଇ 
ରହିଥୁବା ଗପିଦେଇ ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ...... 

ଆସିଗଲା ଚନ୍ଦନପୁର ! ସେଇଠୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଅଂଗରାଗର ଚନ୍ଦନ ବାସନା 
ହୁଏବୋଲି ଭକ୍ତମାନେ କହନ୍ତି । କିଚ୍ଛିବାଟ ଗଲାପରେ ବଡ଼ଦେଉଳର ନେତ 
ଦେଖାଯାଏ । ସେଇଠୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମନସ୍ଵ ହେବାକଥା । ଏମିତି ସେମିତି 
ଠାକୁର ନୁହଁନ୍ତି । ଜଗତର ବଡ଼ଠାକୁର — ଜଗନ୍ନାଥ | । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝନ୍ତି । 
ମନଜାଣି ଫଳ ଦିଅନ୍ତି । ନାନୀକୁ କହିଲି - ନାନୀ, ଗପ ବନ୍ଦ କର ଟିକିଏ । 
ଠାକୁରଙ୍କଠାରେ ମନଲଗା | ନହେଲେ ନା, ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ତତେ ଆଜି ଠାକୁରେ 
ଦେଖା ଦେବେନି । 

ନାନୀ କାହିଁକି ମୋ କଥାକୁ ଟିକିଏ ବି ଖାତିର କରିବ ।- 

କିନଧୁ ନାନୀର ଅଚଳା ଭକ୍ତି । ସକାଳେ ଘର ବାସି କାମ ସାରି, ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା ନକଲେ ପାଣି ବ୍ଲୁଏନି | ସେ ପୁଣି ଆଜି ମୋ କଥା ଶୁଣୁନି । 


Hn co 


im ~~ 


ପଡ଼ିଚ୍ଛି ସେମିତି କିଚ୍ଛି ମାୟାରେ । ମୁଁ ଭାଇ ହେଲେ ବି କଂଣ ବା କରିପାରିବି ! 
ଆସିଗଲା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଅରୁଣ ସ୍ତମ୍ବ ସିଂହଦ୍ବାର । 
ନାନୀ, ଏବେ ଓହ — ମୁଁ କହିଲି । 
ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲା, ଆରେ...କେତେବେଳେ ପୁରୀ ହେଇଗଲା, ଚରି! 
ମତେ ଯା” ମରଣ ନହେଲା... 
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ଆମେ କେତେବେଳୁ ପୁରୀରେ ପହଂଚି ସାରିଲେଣି। ପତିଦେବଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେ, ଏବେ ଜଗତପତିଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଧଅ କହି ତା” ହାତଧରି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବାଇଶି ପାହାଚ ଉଠିଲୁ ଦର୍ଶନପାଇଁ । 

ଝିଅ ବିଭାଘରପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ବିଧିବ୍ୟବସ୍ଥାର ଭାର ଜଣେ 
ପଶ୍ଡାଙ୍କୁ ଦେଇ, ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଗଲୁ । 

ସଂଧ୍ୟା ସମୟ । ମନ୍ଦିରରେ ସେଦିନ ବେଶି ଗହଳି ଚହଳି ନଥୁଲା । 
ଉପରେ ନିର୍ମଳ ଆକାଶ । ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ବାତାବରଣ | ଚୁଆଚନ୍ଦନ, 
ତୁଳସୀ, ଫୁଲର ମହକ ଚାରିଆଡେ ବିଛୁରି ହୋଇ ପରିବେଶରେ ଭରିଦେଇଥାଏ 
ଦୁଃଖହରା ବାତାବରଣ । ମନ କହୁଥିଲା ସେଇଠି ରହିଯିବା ପାଇଁ, ହଜି ଯିବାପାଇଁ 
ଧୂଳିକଣାଟିଏ ହୋଇ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଚଟାଣରେ । 

ସିଧା ଚାଲିଲୁ ଗର୍ଭଗ୍ଧହକୁ । ରତ୍ଵବେଦିରେ ଠାକୁରେ । ପରିଷ୍କାର ଦୃଶ୍ଯ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ବିଭୋର ହୋଇଯାଉଥାଏ ପ୍ରାଣ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ । 

ପାଖେ ପାଖେ ନାନୀ | ମୁଁ କେତେବେଳେ ତ ରଘୁଭାଇନା କେତେବେଳେ 
ନାନୀ ହାତଧରି ନେଉଥାଉ । ଆମ ଭିତରେ ଚିନ୍ତା କାଳେ ବୁଢ଼ୀ ପଡ଼ିଯିବ । ମୋ 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ନାନୀ ଦର୍ଶନ କରୁଥାଏ । 

ପଚାରିଲି, ନାନୀ ଦର୍ଶନ କଲୁ ? 

ମୁହଁକୁ ଆମ୍ଭିଳା କରି ନାନୀ ଅନେଇଲା ମୋତେ । 

ପୁଣି ପଚାରିଲି, କ'ଣ ହେଲାକି ନାନୀ ? ଦର୍ଶନ କରୁନୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ନ 
ଦେଖୁ ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ କ”ଣ ଦେଖୁଛୁ ? ହେଇପରା ଠାକୁରେ ବିଜେ କରିଚ୍ଛନ୍ତି 
ତୋ” ଆଗରେ। ଦେଖ୍‌, ଭାଇନା ଆମପାଇଁ ପୂଜାକରି ଝିଅ ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଚୁଆଁଉଚ୍ଛନ୍ତି। ଦର୍ଶନ କର, ପ୍ରଣାମ କର । ତୋ” ମନ ପେଡ଼ିରେ ଯେତେ 
ଭଜନ, ଜଣାଣ ସାଇତି ରଖୁଛୁ, ଗାଆ ଦି ଚାରିପଦ। ଏମିତି ବିକଳ ହେଇ ମତେ 
ଅନଉନଛୁ କ”ଣ ? 

ମତେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଚକିତ କରି ନାନୀ କହିଲା - ଆରେ, ଠାକୁରେ କାହାନ୍ତିରେ ? 
ମତେ କୋଉଠିକୁ ଆଣିଲୁ ? ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ତ ଶୁନ୍ୟବେଦି ! ! ତୁ କଂଣ ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ କହୁଛୁ ? 

ଭାବିଲି, ବହୁ ଦୂରରୁ ଆସିଚ୍ଛି । ବୁଢ଼ୀଲୋକ । ପବନ ବାଜି ବୋଧେ 
ଆଖିରେ ଲେଂଜରା ଲାଗିଚ୍ଛି କି କ”ଣ ଦେଖିପାରୁନି । 

କହିଲି, ଆଖି ପୋଚ୍ରି ଦେ । ଦେଖାହେବେ । 


କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଜ୍ଞା ୨୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖିପୋରଚ୍ଛିଲା ! ଜଳଜଳ କରି ଅନେଇଲା ରତ୍ସବେଦିକୁ, ହାତ ଟେକିଲା। 
ବୁଲିପଡ଼ି ପୁଣି ମତେ କହିଲା. ଆରେ, “କାହିଁ, ଠାକୁରେ କାହାନ୍ତି ? 

ଆଲୋ ନାନୀ, ହେଇପରା ଠାକୂରେ ସ୍ବୟଂ ବିଜେକରିଚ୍ଛନ୍ତି ବେଦିରେ ! 

ଗୋଟେ କେମିତି ଅବସୋସ ଗଳାରେ କହିଲା - ହଁ...ଦେଖିଲି... 

ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ଫେରିଲୁ ଦୀପ ଦେବାପାଇଁ । 

ଆଜିକାଲି ମନ୍ଦିରର ଭିତର ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ବ ପାଖରେ ଦୀପଦାନ ହେଉନି | ଉତ୍ତର 
ପଟକୁ ଆସିଲୁ । ସେଇଠି ସବୁ ଦୀପ ଦୋକାନ, ଆଜିକାଲି ସେଇଠି ଦୀପ ଦେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି। ମୁଁ ଦୀପ କିଣିବାକୁ ବାହାରିଲି । ନାନୀ ରଘୁଭାଇନାକୁ ଚୂପକରି 
ଡାକିଲା - ଆରେ ରଘୁ, ଟିକିଏ ଶୁଣିଲୁ | 

ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି ଏକଥା | ରହିଗଲି ! 

ଟିକିଏ ଆଢୁଆଳକୁ ଡାକିନେଇ ନାନୀ କହିଲା - ବୁଝିଲୁ ରଘୁ, ଭାଇକି 
ସିନା କହିଦେଲି ଠାକୂରଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ବୋଲି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସତରେ ଦର୍ଶନ କରିନିରେ । 
ଭାଇକୁ କହନା, ସେଇଟା ବଡ଼ପାଟିଆଟେ, ପାଟି କରି ମନ୍ଦିର କମ୍ପେଇବ । ବାଟସାରା 
ମତେ ମନା କରିଥିଲା ସଂସାର କଥା ଗପିବାକୁ । ତୁ ଟିକିଏ ମତେ ଆଉଥରେ 
ନେଇଚାଲରେ | ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲେ ସିନା ଦୀପ ଜାଳିବି । 

ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଗଲା । ଯାହା ସନ୍ଦେହ କରିଥିଲି, ସେୟା ହେଲା । 
ମାୟାଧର ମାୟା ଲଗରେ ଦେଲେ । ନାନୀର କହିବା ଢଙ୍ଗ ଓ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ବିକଳ 
ଲାଗିଲା ।! ଏମିତି ଲୋକକୁ କେମିତି ଠାକୁରେଏତେ ବଡ଼ ଶାସ୍ତି ଦେଲେ ! ସତରେ । 
ପାପ ପୁଣ୍ୟରେ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କେହି ଭାଗୀଦାର ହେଇ ପାରିବେନି । ଏକା ନାଡ଼ିକଟା 
ଭଉଣୀ ସେ ମୋର । ପୁଅଠାରୁ ବଳି ସେ ମତେ ଭଲ ପାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ମା'ଠାରୁ ବଳି 
ଶ୍ରଦ୍ଧୀକରେ | ହେଲେ, ମୁଁ କଂଣ ଠାକୁରଙ୍କୁ କହାଇ ତାକୁ ଦର୍ଶନ ଦିଆଇ ପାରିବି ! ! 
ଏଇ ଟିକିଏ କଥାକୁ ବୁଝିଲେ ସଂସାରରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଲୀଳାକୁ ବୁଝିହୂୁଏ। 
ଜନ୍ମକଲା ପୁଅ, ଝିଅ ବି ନିଜର ନୁହଁନ୍ତି ଧର୍ମ ନିଜର, ଅଧର୍ମ ବି ନିଜର ! ଆସିଲାବେଳେ 
ଏକା, ଗଲାବେଳେ ବି ଏକା | ବାକିସବୁ ପୁରା ଫିକା..... 

ନାନୀର ବିକଳ ପଣ ସହି ପାରିଲିନି | ରଘୁଭାଇନାକୂ ଡାକି କହିଲି ¬ 

ଭାଇନା, ନାନୀକୁ ଆଉଥରେ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇ ଯା । ସେ ଦର୍ଶନ କରି ଆସୁ ମୁଁ ଦୀପ 
କିଣୁଚ୍ଛି । 

ଦୁହେଁ ଫେରିଲେ | ରଘୁ ଭାଇନା ଧରିଛି ନାନୀର ହାତ | ବୂଢ଼ାନାନୀ ମୋର 
ଏଥର ପୁରା ଖୁସ୍‌ । 
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ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରୁଥାଏ ହସି ହସି । ସତେ ଯେମିତି ତା' ବୟସ ଖସିଯାଇନଚ୍ଛି 
ପଚାଶ ବର୍ଷ କି ଆହୁରି ବେଶୀ | ରଘୁଭାଇନାକୁ ବଡ଼ ଆଂଟରେ କହିଲା - ଆରେ 
ରଘୁ, ତୁ ମୋ ହାତକୁ କ”ଣ ଧରିଛୁ ? ଛାଡ଼ ¦! ତୁ ମୋତେ କଂ ଣ ବୁଢ଼ୀ ଭାବିଲୁକି ? 

ରଘୁଭାଇନା ନାନୀର ହାତ ଚ୍ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆଁ କରି ଅନେଇ ଥାଏ ତା” 
ମୁହଁକୁ । କଅଁଳା ବାଚ୍ଛୁରୀ ଡିଆଁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବୁଢ଼ୀନାନୀ ମୋର ଆପେ ଆପେ 
ଓହ୍ଲାଉ ଥାଏ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ । ଦର୍ଶନ ପାଇଯାଇଚ୍ଛି ନା ଜଗତପତିଙ୍କର । 
ଜୀବନର ଅସଲ ଧନ ‘ କଳାମାଣିକ” ମିଳିଯାଇଛି ତାକୁ । 

ଓଃ.....ନାନୀକି ଦେଖିଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଉଥୁଲା | ମନ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା | 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସେ ତା” ମନ ପେଟରାରେ କେତେ ଯତନରେ 
ସାଇତି ନ ରଖିଛି ସତେ ! ! 

ଏମିତି, ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଠାକୁରେ ଆମର ଜମେଇ ବସିଚ୍ଛନ୍ତି ସାରା ଭୁବନର 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ମନ ଭିତରେ | ମଣିମାଙ୍କ ଟିକିଏ ସିଧା ସଳଖ ଦର୍ଶନପାଇଁ କେତେ 
ଯେ ଆତୁର ଏ ମଣିଷ । ! 

ନାନୀ ଏଥର ଦୀପ ଜାଳିଲା ମନମୁନ ଚୈତନ ଏକାଠି କରି । କେତେ 
ଯେ କଂଣ ପିଲା ଦିନରୁ ବୋଲି ବୋଲି ଘୋଷିଥ୍‌ବା ଭଜନ, ଜଣାଣ ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା 
କେତେବେଳ ଯାଏ । 

ଅଭଡ଼ା ଖାଇଲା ବେଳେ ନାନୀ ରଘୁଭାଇନାକୁ କହିଲା, ରଘୁରେ, ସତକଥା 
- ଜଗତକୁ ନଭୁଲିଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ଦିଅନ୍ତିନି । ଶୁଣିଥିଲି । ଆଜି ଚେଙ୍କାଏ 
ପାଇଲି । କି ମାୟାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଗଲିରେ ! ଭାଇ କହୁଥିଲା ସଂସାର କଥା ଗପ ନା। ମୁଁ 
ମାନିଲି ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଇଟା ଗୋଟେ କାଲିକା ମେଂଚଡ଼, ମୋତେ କ'ଣ ପାଠ 
ପଢ଼ଉଛି । ତୋତେ ସାଂଗରେ ପାଇ ତୋ'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଗପିଲି, ଅକଲ ସଲାମ 
ପାଇଲି ! ତୋ” ରିଯୋଗୁଁ ଏତେ ନାଟ, ଏତେ ପାଲା, ବୁଝିଲୁ ରଘୁ । 

ଅମଳିନ ମନଚ୍ଛୁଆଁ ହସଟେ ହସିଦେଇ ରଘୁଭାଇନା ନାନୀ କଥାକୁ 
ଲେଉଟାଇଦେଲା - ହଁ.....ଲୋ ନାନୀ, ମୁଁ ପୁ.....ରା ଦୋଷୀ । ମୁଁ ବେଶୀ ଦୋଷୀ 
ବୋଲି ତ ଦି” ଥର ଦର୍ଶନ ପାଇଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ, ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଉଥରେ | ଆଉ, ତୁ..... ? 

ଆରେ । ହଁ ତ !! 

ବୋକି ଭଳିଆ ଅନେଇଥାଏ ନାନୀ । 


ବ*. ®. ° 
ବଂ ବଂ ଵହ 
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ବସ୍‌ ଆସିଲା ପୁରୀରୁ 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନଅ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । 

ଦିନ ୩.୩୦ | କାର୍ିକ ମାସ | ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ପୂର୍ବଦିନ | ଶୀତ ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । 
ବାପ, ପୁଅ, ଝିଅ ବାହାରିଲୁ “ପୁରୀ” । ନଅ ବର୍ଷର ପୁଅ ଅମିତ, ଝିଅ ଅମ୍ିତାକୁ 
୭ବର୍ଷ । 

“ପୁରୀ” ଶବ୍ଦଟି ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମହତ୍ଵ ରଖେ ! “ସ୍ଵର୍ଟପୁରୀ' , 
“ଅଳକାପୁରୀ' କହିଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ, ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । କେବଳ 
ଏଇଥିପାଇଁ ଭଲ ଲାଗେ ଯେ, ଏଇ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି କାଛନିକ ସୁଖ ଓ 
ଆନନ୍ଦ | ଭଲ ଘରଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସଜା ହୋଇଥିଲେ, ଘରେ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ବିରାଜୁଥିଲେ 
ଆମେ ତାଂକୁ ସ୍ବର୍ଗପୁରୀ, ଅଳକାପୁରୀ କହୁ । ସତରେ । ଆମ ଭିତରୁ ନା କେହି 
ଦେଖିଛି ନା କେହି ସେଠାକୁ ଯାଇଛି ? କେବଳ ଶୁଣା ଶବ୍ଦରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ | କିନ୍ତୁ 
ମର୍ଭ୍ଯୟରେ 'ପୁରୀ”କୁ କୁହାଯାଏ ‘ବୈକୁଣ୍ଡଂ । ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ସୃର୍ଗପୁରୀ, 
ଅଳକାପୁରୀଠାରୁ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚରେ ¦ “ ପୁରୀ” ସ୍ଥାନଟି ଛୋଟ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଅଛନ୍ତି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର 
କର୍ଭା, ବିଶ୍ଵନିୟନ୍ତା ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ । ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସର ଦେବତା । କଥାରେ ଅଛି, ଟଙ୍କା 
ଥିଲେ ସବୁ ପାଇହୁଏ କିନ୍ତୁ “ପୁରୀ” ଯାଇହୁଏ ନାହିଁ । କେବଳ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଡୋରି 
ଲାଗିଲେ ଯିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆପେ ହୋଇଯାଏ । 

ଆମେ ପୁରୀ ବାହାରିଲୁ । ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ବାହାରିଲେ ଯେମିତି ମନ ଉଚ୍ଚାଟ 
ହୁଏ, ଆନନ୍ଦରେ ମନ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ, ସେ ଦିନ ମତେ ସେମିତି ଲାଗୁଥିଲା । ପିଲାଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ବନ୍ଧୁତ ନୁହଁନ୍ତି ଆମେ ଜଗତବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ପୁରୀ 
ଯାଉଥିଲୁ ଅନ୍ୟକାମରେ, କିନୁ ସୁଯୋଗତ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାରେ । 

ସେ ଦିନଟି ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଥିଲା । ପୁରୀରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିଥିଲା । ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥିଲେ ପୁରୀର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ମିଶ୍ର । ପୁରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ଛକରେ ତାଙ୍କର ଞିଷଧ 
ଦୋକାନ ଅଛି | ବୃତ୍ତିରେ ସେ ବ୍ୟବସାୟୀ | କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରେମୀ । ପ୍ରତିବର୍ଷ 
୭ ବର୍ଷରୁ ୧୨ ବର୍ଷର ଶିଶୁ କଣ୍ଠଶିଳ୍ୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆୟୋଜନ କରନ୍ତି କାରକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ଭଜନ ସମାରୋହ । ଗୁଣ୍ଡିଚା ମନ୍ଦିର ଓ ପୁରୀ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନିକଟରେ ଥିବା ଭଜନ 
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ମଣ୍ଡପ ଲୋକ ଗହଳିରେ ଫାଟିପଡ଼େ । ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନବାବୃଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆମେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥିଲୁ । ଜଗନ୍ନାଥେ 'ଡାକିଛନ୍ତି ବୋଲି ସାଂଗ, ସାଥୀ ଓ 
ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ କହିଥିଲି । 

ଏ ଭଜନ ସମାରୋହକୁ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରୁ ବାପା, ମା'ମାନେ ନିଜ ସଂଗୀତ 
ପ୍ରତିଭାଧାରୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆସନ୍ତି । ଶିଶୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଭାକୁ 
ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏହା ଏକ ଅନାବିଳ ପ୍ରୟାସ । ଏଭଳି 
ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ମିଳେ । ତେଣୁ, ଥରେ ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ, 
କୌଣସି ବାପା / ମାଂ ତାକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତିନି । କାରଣ, ଗୋଟିଏ 
ଥରରେ ଲାଭ ଦୁଇଟା । ଠାକୁର ଦେଖା, କଦଳୀ ବିକା | ଶିଶୁର ପ୍ରତିଭା ଉନ୍ନେଷର 
ସୁଯୋଗ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନର ଅଭିଳାଷ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆମେ ଭାବୁ, ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ଗାଇବା ଯାହା, ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରତ୍ନସିଂହାସନ ନିକଟରେ ବା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କାନ 
ପାଖରେ ଗାଇବା ତାହା | ଆହା! କି ପରମ ସୈଭାଗ୍ୟ ! ଦେହ, ପ୍ରଦ୍ୟୁମବାବୁଙ୍କ 
ପାଖରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲା ପାଖରୁ ମନ ପୁଲକିତ ହେଉଥାଏ । ମନ ଆପଣାଛାଏଁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ଵ ହୋଇଯୀଉଥାଏ | 

ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିଥିଲା ମୋ ସାନ ଝିଅ ଅମ୍ରିତାକୁ । ଅମ୍ପିତା ଗୀତଗାଏ। ନାଚ 
ଶିଖୁଥିଲା, ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । କହିଲା ଗୀତ ଶିଖିବି । ଘରେ ଗୀତ ମାଷ୍ଟର 
ରଖି ଶିଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି । ପାଂଚବର୍ଷ ବୟସରୁ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ଏବେ 
ପ୍ରାୟତଃ ଶ୍ରୋତା ଶୁଣିବା ଭଳି ଓ ଗ୍ରହଣ କଲାଭଳି ଗାଉଛି । ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପୁରସ୍ଟାର 
ପାଉଛି । ଖୁସି ଲାଗୁଛି । ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ବବାବୁ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରଚାର କରିଥିଲେ ଆବେଦଳ 
କରିବାକୁ ଓ as ପଠାଇବାକୁ । ଯଥାବିଧି ପଠାଇଥିଲି । ଅମ୍ରିତା କାରିକ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଭଜନ ସମାରୋହରେ ଗାଇବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୋଇଥିଲା। ତେଣୁ 
ଅମ୍ରିତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିଥିଲା | ଏହା ଥିଲା ଅମ୍ରିତାର ସଂଗୀତମୟ ଜୀବନରେ ପୁରୀରେ 
ସଂଗୀତ ପରିବେଷଣ କରିବାର ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗ | 

ସେଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲା । କାରଣ, 
ସେଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଥଲା। 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଡେରିରେ | ପୁରସ୍କାର ପାଇଥୁଲା ଅମ୍ରିତା| ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରି ଆମେ ପୁରୀ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦିନ ୩ .୩୦ | 
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ଅଟୋଧରି ପହଂଚିଲୁ ବାଣୀବିହାର ଛକରେ । ସେଠାରେ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା ! ଶହେରୁ ଉର୍ନ୍ଚ ଅପେକ୍ଷାରତ ଯାତ୍ରୀ, ଅଧିକାଂଶ 
ପୁରୀ ଯାତ୍ରୀ । କାରଣ ତା” ପରଦିନ କାରକ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । ଏହି ଦିନଟି ଓଡ଼ିଶାର ପୁର 
ପଲ୍ଲୀରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ପାଳନ କରାଯାଉଥିବା ଏକ ପବିତ୍ର ଦିନ । ଏହିଦିନ ମନ୍ଦିର 
ଦର୍ଶନ କରିବା ଏକ ସାଧାରଣ କଥା! ପୂର୍ବଦିନରୁ ପୂରୀରେ ରହି, ସକାଳୁ ସମୁଦ୍ରରେ 
ସ୍କାନ କରି, ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କଲେ ସାତ ଜନ୍ମର ପାପ ହରଣ ହୋଇଯାଏ ବୋଲି 
ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । ତେଣୁ ପୂରୀ ଯାତ୍ରା ଇଛୁକ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ | 

ଗୋଟେ ବସ୍‌ ଆସିଲା, ଚାଲିଗଲା । ଯାତ୍ରୀସଂଖ୍ୟା ଦେଖି ରଖିବାକୁ ସାହସ 
କଲାନି । ଭୟ, କାଳେ କିଛି ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ବିକଳ ଯାତ୍ରୀ ବସ୍‌ ଛାତ ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ିଯିବେ । ବାଟରେ ଦୁର୍ଘଟନା ଘଟିବ। ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ମାତ୍ର ୨/୩ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ | 
କାରଣ ତା” ବସ୍ରେ ଠେଲାଠେଲି ଲୋକ | 

ଆଉ ଗୋଟେ ବସ୍‌ ଆସିଲା । ତା” ଅବସ୍ଥା ପୂର୍ବଠାରୁ ଅଧିକ । ମୋ ପାଖରେ 
ଛୋଟ ପିଲା ଦୂଇଜଣ | ତାଂ ଛଡ଼ା ଦୁଇଟା ବଡ ବଡ଼ ଆଟାଚି । ଶୀତଦିନ | ପିନ୍ଧାଲୁଗୀ 
ସହିତ ତିନିଜଣଙ୍କର ଶୀତବସ୍ତ ପାଇଁ ଏତେ ସବୁ ଆୟୋଜନ । ୪.୩୦ ବାଜିଲା । 
ଆଉ ବସ୍‌ ଦେଖାନାହିଁ । ଯଦି ବି ମିଳେ, ସିଟ୍‌ ମିଳିବନି । ଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଯିବି 
କେମିତି । ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲି, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ! ସତରେ କଂଣ ବସ୍‌ ମିଳିବନି ? 
ଫେରିଯିବୁ ? 

ବସ୍‌ ମିଳୁ ନଥୁଲା। ମନ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା | 

୪.୪୫ ବେଳକୁ ଅଜଣା କାଳିଆ ପିଲାଟିଏ ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 

ପଚାରିଲା, ମଉସା, ପୁରୀ ଯିବେ କି ? ଏଠି ବସ୍‌ ମିଳିବନି । ଯଦି ବି ପାଇବେ, 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇ ପାରିବେନି, ବରଂ ଆପଣ ରସୁଲଗଡ଼ ଛକକୁ ପଳାନ୍ତୁ କଟକ- 
ପୁରୀ ବସ୍‌ ପାଇଯିବେ | 

କଥାଟା ସତ ଲାଗିଲା | ପିଲାଟାର କଥାରେ ଦମ୍‌ ଥିଲା। ମୋ ମନଟା ଚଟାପଟ୍‌ 
ଆଶାୟୀ ହୋଇଗଲା ! ଭରସା ଆସିଗଲା | ଅଟୋଧରି ରସୁଲଗଡ଼ ଛକର ପୂର୍ବପଟରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲୁ । ହାଏ ହାଏ !.:ଯେତେ ଆଶାନେଇ ଉତ୍ସାହରେ ଯାଇଥିଲି, ସେଠାରେ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଦେଖି ଆଶା ପାଣିଚିଆ ହୋଇଗଲା । ନିରାଶା ଦଶଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା | 
ପିଲାଙ୍କୁ ଆଟାଚି ଉପରେ ବସେଇ ଦେଲି । ବାରମ୍ଭାର କଟକ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ତ 
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କାଳେ ବାଣୀବିହାର ଆଡ଼ୁ ବସ୍‌ ଆସିବ, ସିଆଡ଼କୁ ଅରେ ଅନାଉଥାଏ ! ଛକର 
ଦକ୍ଷିଣପଟକୁ ଅନେଇବା ଦରକାର ନଥାଏ । କାରଣ ଦକ୍ଷିଣକୁ ପୁରୀ ରାସ୍ତା | ସିଆଡ଼ୁବା 
ବସ୍‌ ଆସିବ କାହିକି ୨ ବେଳେବେଳେ ଫାଙ୍କା ଚାହାଁଣୀରେ ଅନେଇ ଦେଉଥାଏ 
ଯତ୍ରୀଙ୍କୁ । ମୁଁ ଯେମିତି, ସେମାନେ ବି ସେମିତି । ସମତୀର୍ଥ | ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଭଳି 
ଛୋଟପିଲା ଓ ବଡ଼ ଆଟାଚି କାହାରି ପାଖରେ ନ ଥାଏ । 

ବସ୍‌ଟିଏ ଆସିଲା! 

ବସଟି ଆସିଲା ଓ ରଖିବ ରଖିବ ବୋଲି ବ୍ରେକ୍‌ କସିଲା, କିନୁୁ ତା'ର ୨/୪ 
ଜଣ ପାଦ ରଖିବା ଭଳି ଯାତ୍ରୀ ଆବଶ୍ୟକ ଥିବାବେଳେ ଶହେରୁ ଉର୍ଚ୍ଚ ଯତ୍ରୀଙ୍କ ଦେଖି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବସକୁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଣିଲା, କିନୁ ସାଏ କରି ଖସି ଚାଲିଗଲା | 

ପରବର୍ଭୀ ବସ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେମିତି କଲା । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମରେ ଢଳିଲେ । 

ଘଂଟାରେ ୫.୩୦ | ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଥିଲା ସଂଧ୍ୟା ୭ଟା ସୁଦ୍ଧା 
ପୁରୀରେ ପହଂଚି ରିର୍ଦଦଲସେଲ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । ପୁରୀ ଅଢ଼େଇଘଂଟାର 
ବାଟ | ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ନିଦ୍ଦିତ ହୋଇଗଲି | ରିହର୍ଲସେଲ୍‌ରେ ଯୋଗଦାନ 
ନକଲେ, ଗାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ କି ନାହିଁର ଏକ ମ୍ରଦୁ ଆତଙ୍କ ମନକୁ ଆଘାତ 
କଲା | 

ଏପଟେ ୨ ଘଂଟା କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛୋଟ ପିଲା ଦି'ଜଣ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଲେଣି | ଭୋକ ବି ଲାଗୁଥିବ ସେମାନଙ୍କୁ | ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ମୋ ଭିତରେ 
ବାପା” ଭଳି ଦମ୍ଭିଲା ମଣିଷଟା ଭାଂଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ନିରାଶା 
ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ମୋର ଆବୋରି ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। 

କିନ୍ତୁ ଇଷ୍ଟବୋଲି ଯାହାଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥକୁ 
ସବୂକଥା ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ଭାବିଲି । ହାତ ଟେକି ଜଣେଇ ଦେଲି, ହେ ପ୍ରଭୁ 
ଜଗନ୍ନାଥ, ମତେ ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲେ କିଛି ମନଦୁଃଖ କରି ନ ଥାଅନ୍ତି, କିନୁ ବଡ଼ 
ଖୁସିରେ ପୁରୀକୁ ବାହାରିଥିବା ଛୋଟ ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କର ମନର ସରାଗକୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଦିଅନି । ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ବସ୍‌ ମିଳିବ, ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ବସ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 

ଆସିଲା । ବସ୍‌ ଆସିଲା |! ତୀବ୍ର ବେଗରେ ବସ୍‌ ଆସିଲା । ବାଣୀବିହାର ଆଡ଼ୁ 
ନୁହେଁ କି କଟକ ଆଡୁ ନୁହେଁ । ବସ୍‌ ସିଧା ଆସିଲା ପୁରୀରୁ । ପୁରୀଆଡୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ରସୁଲଗଡ଼କୁ ପଡ଼ିଥିବା ଦିଗରୁ। ପାଣିରେ ସୁଅକାଟି ମାଛ ପହଁରିଲା ଭଳି ତୀର ବେଗରେ 
ସେ ବସ୍‌ ଆସିଲା । ହତାଶର ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ହାତ ଟେକି ଦେଲାପରେ 
ମୁଁ ଅନେଇଥିଲି ସେଇ ଦିଗକୁ । ସେଇ ଦିଗରୁ ବସ୍‌ ଆସିଲା। ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖାଲି ବସ୍‌ । 
କି୍ିନର ଗେଟ ଖୋଲା ରଖୁଛି, ଗେଟ୍‌ର ଉପର ରଡ଼୍‌ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଇଛି । ରସୁଲଗଡ଼ରେ 
ଥବା ମସ୍ତବଡ଼ ଗୋଲେଇ ଛକକୁ ବସ୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର ସର୍କସ୍‌୍ର ସାଇକେଲ୍‌ ଚାଳକ ପରି 
ବସ୍‌କୁ ଘୁରେଇଲା ସାଏଁ ସାଏଁ କରି; ସିଧା ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ମୋ ପାଦ ପାଖରେ । 
ଏକ୍ବାର ମୋତେ ଲଗେଇ ଛିଡାକଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ! ମତେ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରି 
କଲିନର ମୋ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖେଇ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା - ଏ ମୋ ବାପା, ମା! 
ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ଆଗ ଆସ । ଶୁଣୁଛ ନା ନାହିଁ ? ଦୌଡ଼ିଆସ। ଆଗେ ତୁମେ ଦି' ଜଣ 
ବସରେ ବସିବ, ତା' ପରେ ତୂମ ବୋପା ।” ପୁରୀ ଆଶାୟୀ ଅସଂଖ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ମହୁମାଛି 
ପରି ବସର ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ। ଗହଳି ମାନେ ପ୍ରବଳ ଗହଳି । ମୋ ହାତରେ 
ଦୁଇଟା ଆଟାଚି, ମୁଁ ରହିଗଲି ପଛରେ | ପିଲା ରହିଲେ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳିରେ 

ମେଘ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ପରି କିନର ଗର୍ଜନ କଲା - “ଦେଖନ୍ତୁ ବାବୁମାନେ, (ମୋ 
ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖେଇ) ଏ ଦୁଇ ଜଣ ମୋ ବାପା, ମା, ଆଗେ ବସିବେ, ତା' 
ପରେ ତାଙ୍କ ବୋପା, ତା' ପରେ ତୁମେମାନେ । ନହେଲେ ଏ ଗାଡ଼ି ପୁରୀ ଯିବନି । 
ରାଜି ତ ପଛାନ୍ତୁ ! ନହେଲେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥା'ନ୍ଧୁ । 

ଯାତ୍ରୀ ପଛେଇଲେ। ଅମିତ, ଅମ୍ରିତାକୁ କ୍ତିନର ଟେକିନେଲା ଦୂଇବାହୁରେ। 
ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଭିଡ଼ିନେଲା ଟାଣରେ, କିନ୍ତୁ ଆରାମରେ । ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦକରିଦେଲା। 
ଆମକୁ ବସେଇଲା । ଲଗେଜ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଆଟାଚି ରଖୁଦେଲା । ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ 
କହିଲା, ବସିଲ ତ ? ବାସ୍‌ । ମୋ କାମ ଶେଷ | 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦେଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବସ୍‌ ଭର୍ରି। 

ବସ୍‌ ଗଡ଼ିଲା ପୁରୀ | 

ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବସ୍‌ ଭିତରେ ମଳିଛିଆ ବତୀ ଜଳୁଥାଏ ! ମୁଁ 
ହୋଇଯାଏ ନିର୍ବାକ୍‌ । ପାଟିରୁ ମୋର କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । ସତେକି ମୁଁ ପିଲାଦିନରୁ 
ଆଦ୍ଦୌ କଥା କହି ଶିଖିନି। କିନ୍ତୁ ମନର କଥା ଆଖି କହୁଥାଏ | ଧାର ଧାର ଲୁହ ବାଧା 
ମାନୁ ନ ଥାଏ | ଅଜ୍ଞାନ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁ ଦୁଇଟି ମୋର ଏ ରହସ୍ଯ ବୁଝି ପାରୁଥାନ୍ତି କି 


ao ~~ 


ନାହିଁ କହିପାରିବିନି | କିନ୍ଧୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଅନେଇ ରହିଥାନ୍ତି। 
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ବୋଧହୁଏ, ଏତେ ସମୟ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ରହି କିଛି ସୁଖ ପାଇଥବାରୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ 
ଭିତରେ କିଛି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଭାବ ଆସୁଥାଏ । ପିଲାଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଇପଟରୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ 
ଆଉଜେଇ ଆଣିଲି । ମଥାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୂମା ଦେଲି । ଧୀରେ ପଚାରିଲି - 
“ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି ? ? ମୁହଁ ଫୁଟି ଭୋକ ଉକୁଟି ଆସୁଥିଲେ ବି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ 
ମନାକଲେ | ସେ ଜାଣିଥିଲେ, ଏବେ କିଛି ମିଳିବନି । ମୁଁ ବୂଝି ପାରିଲି, ଏମାନେ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝିଲେଣି, ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ କ”ଣ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଶିଖୁଲେଣି । ବାପାଙ୍କୁ 
ଭୋକ କଥା କହିଲେ ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଠହେବ ବୋଲି ଜାଣିଲେଣି । 

ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଅଦିନରେ ବସନ୍ତକୁ ଡାକି ଆଣେ, ପର୍ବତ ଶିଖରରେ ପଦ୍ମ 
ଫୁଟାଇ ପାରେ ।! ଆମେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ସେହି ଅନୁଭବରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୁଲୁ। 

ବସ୍‌ ପହଂଚିଲା ପୁରୀରେ । 

ରାତି ୧୦ଟା | 

ହତାଶ ଆମର ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥିଲା । 

ଆଉ ଏକ ଜଟିଳ ପରିସ୍ପିତି ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷୀ କରିଥିଲା । 

ଦୂଇଦିନ ରହିବାପାଇଁ ଫରେଷ୍ଟ ରେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ରିଜର୍ଭ କରିଥିଲି। ସେତେବେଳେ 
ମୋବାଇଲ୍‌ ନଥିଲା । କାଁ ଭୀ $8୭ ୪ | ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛିଡାକରି Boothରୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲି । ରେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ୱଓାଚମ୍ୟାନ କହିଲା, ଆପଣ ଡେରି କଲେ । ଆଉ 
ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ ଆସି ରହି ଗଲେଣି । ଆପଣ ଅନ୍ୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ପେଟରେ 
ଭୋକ | ଦୁଃଖପରେ ଆଉ ଏକ ଦୂଃଖ। 

ଭଜନ ମଣ୍ଡପ ନିକଟରେ ଲଜିଂ ପାଇବା କଷ୍ଟକର | କାରକ ପୂର୍ଣ୍ମୀ ପାଇଁ 
ପୁରୀ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ରାତି ଦଶଟାରେ ଲଗେଜ୍‌ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ପୁରୀରେ ଲଜିଂ 
ଖୋଜିବା ଯେ କେତେ କଷ୍ଟକର, ତାହା ଅନୁଭବୀ କେବଳ ଜାଣେ | ଦୂରରେ 
ରହିଲେ ମନ୍ଦିର ଆଉ ଭଜନ ମଣ୍ଡପକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଯିବା ଆସିବା ଦୂରୁହ କଥା। 

ଅନନ୍ୟ ଉପାୟ ହୋଇ ଆୟୋଜକ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବାବୁଙ୍କୁ ସେଇ Bଠଠhରୁ ଫୋନ୍‌ 
କଲି । ଦୂରରୁ ଆସୁଥିବା ଶିଶୁ ଓ ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦିଅନ୍ତି 

ସେ ପାଂଚ ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ । ମୋ ଅସୁବିଧା ଜଣେଇଲି। 
ସେ ବୋଧେ ମୋ କଥାର ଗନ୍ଭୀରତାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେନାହିଁ। କହିଲେ, ଭାଇନା, 
ଆଜି ରାତିକ କେଉଁଠି ହେଲେ ରହି ଯା”ନୁ । କାଲିକି ଦେଖିବା । 
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ସେ ଆୟୋଜକ। ଦାତା ମୁଁ ଗ୍ରହୀତା। ମନ ଭିତରେ ଦୁଃଖକୁ ଚାପି ନିରବ 
ରହିଲି । 

ରାତି ଦଶଟା ବାଜି ତିରିଶ୍‌ । ନିଜକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଅବଶ, ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଦେଖିଲେ ଛାତି ଭିତରଟା କୁହୁଳି ଉଠୁଥାଏ । ଏମାନେ ଏମିତି ପିଲା. ଯେ ଯେତେ 
ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ପାଟିଖୋଲି କହିବେ ନାହିଁ। ଯାହା ହେଉ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଭଗବାନ ଦେଇଥିବା ସେତିକି ଶକ୍ତି ମୋ ଭଳି ହତାଶରେ ସନ୍ଧୁଳି ହେଉଥିବା 
ବାପା ପ୍ରତି ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ ମନେ ମନେ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହେଉଥାଏ 

ଜାଣିଥିଲି, ଜଗନ୍ନାଥ ଶରଣ ଫଂଜର | ଆତ୍ସ ସମର୍ପଣ କଲେ, ଦୁଃଖ ଦୂରହୁଏ, 
ଅଭାବ ସ୍ଵଭାବରେ ବଦଳିଯାଏ । ସଫଳତା ମିଳେ । 

ହାତଟେକି ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲି । ପ୍ରଭୁ! ତୁମେ ହିଁ ଭରସା! 

ମନେ ପଡ଼ିଲା ହଜିଲା ଅତୀତ । 

ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଂଗ ବନ୍ଧୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ତାଙ୍କରି ଶଶୁର ଘର ଆମେ ଠିଆହୋଇ ଥିବା ଡାକ୍ତରଖାନା ଛକଠାରୁ ଜାଗାଠାରୁ ମାତ୍ର 
୧ ୦ ୦ ମିଟର | ଆଗରୁ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ମିଶିଛୁ । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଶଶୁର, ଶାଶୁ, ଶଳା, 
ଶାଳୀ ସମସ୍ତେ ମୋର ଅତି ପରିଚିତ | ବହୁବାର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି, ରହିଛି ମଧ୍ୟ 
କିନ୍ତୁ ୮/୯ ବର୍ଷ ଧରି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଯିବା ଆସିବା ନାହିଁ । ଦ୍ୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଲି, ଫୋନ୍‌ 
କରିବି ନା ନାହିଁ । ଅସୁବିଧାରେ ତ ପଡିଛି । ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଥିଲା, ଫୋନ୍‌ କଲି| 

ସୌଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ନିଜ ବାପଘରେ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପିଲାଛୁଆ 
ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ ।! ମୋ କଣ୍ଠସ୍ବର ଜାଣିପାରିଲେ । ଆଗ୍ରହ ଭରା 
ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, କେଉଁଠି ଅଛ ? ମୋ ଅସୁବିଧା ଜଣେଇଲି ଓ ପଚାରିଲି, ତୁମ 
ଘରେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ରହିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବକି ? ସେ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - 
“ଦେଖ, ସିଧା ସଳଖ ଆସି ଆମଘରେ ପହଂଚ, ଆମେ ତୁମକୁ ଓ ତୁମ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ବିକଳ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲୁ । ଘରେ ଜାଗା ନ ଅଂଟିଲେ ଛାତରେ 
ଶୋଇବା | ହଁ, ଯଦି ନ ଆସିବ, ଆଉ କେବେ ବି ଫୋନ୍‌ କରିବ ନାହିଁ।' 

ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ! 

ରିକସାଟିଏ କରି ୫ ମିନିଟ୍‌ରେ ପହଂଚିଲୁ । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଶଳା, ଶାଳୀ, ପିଲାମାନେ 
ବିଳମ୍ବ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତୀତ ୧ ୫/୧୬ ବର୍ଷର କାହାଣୀକୁ ରୋମନ୍ସନ କଲେ । 
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ଅମିତ୍‌ ଓ ଅମ୍ରିତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟୁଥାଏ ! ରାତିରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭୂଇଁରେ ତାଙ୍କରି 
ଲୀଳାକୁ ମନେ ପକାଉ ପକାଉ ମୋ ଆଅଖୁକୁ ଶାନ୍ତିର ନିଦ ଘାରିଗଲା ! 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପବିତ୍ର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା । ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ 
ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ବବାବୁ ଭଜନ ସମାରୋହରେ ଅମ୍ରିତାକୁ ଗାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ଏବଂ 
ସେ ବର୍ଷ ଅମ୍ରିତା ଭଲ ଗାଇଥିବାରୁ, ବାରବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପଠାଉଥିଲେ ! 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଅପାର କରୁଣାରୁ ଅମ୍ିତା ଆଜି ଓଡ଼ିଶାରେ ପରିଚିତ କଣ୍ଡଶିଛୀ | 
ଆମ ପରିବାର ନାଁ ‘ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥଂ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କେହି କେହି କହନ୍ତି । କାରଣ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭରେ ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ଆଦରରେ “ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ” ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରନ୍ତି ¦ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ । 


$. ଓ. * 
** *ୃଂ * 
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ଦାଣ୍ଡରେ କାହିଁକି, କୋଳରେ ଗାଂ 


ଆମେ ଯାଉଥିଲୁ ପୁରୀ । ସମଜାଦପୁର ଲେବଲ୍‌ କ୍ରସିଂ ପାର ହେଲେ 

ରାସ୍ତାର ଧାରେଧାରେ ବିକ୍ରି ହୁଏ ପଇଡ଼ । ସେଠାରେ ସବୁବେଳେ ପୁରୀ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ଭିଡ଼ । ବିନାନାଳି, ଅଧାନାଳି, ପତଳାନାଳି ପଇଡ଼ର ଫରମାସୀ ଚାଲିଥାଏ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର । ଆମେ ବି ଯୋଗ ଦେଲୁ ଆଉ ବରାଦ ବି କଲୁ । 

ଆମ ଦଳର ଯତ୍ରୀଥିଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଆରା ଅନ୍ୟଯତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ | ମୁଁ ଭଦ୍ରକିଆ 
ଓ ନୀଳମଣି ସାର୍‌ କଟକିଆ । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ, ଦଳର ଅନ୍ୟ ଦଶ ଜଣ 
ସଦସ୍ଯ ସବୁ ଥିଲେ ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳିଆ ଓ ଚନ୍ଦନପୁରିଆ । ଅନ୍ଯ ଭାଷାରେ ଖାଂଟି 
ପୁରୀ ବୂନିଆଦିର ଲୋକ | ଶରୀର ତତ୍ବ ଯାହା, ନଡ଼ିଆ ତତ୍ତ ତାହା ବୋଲି ଏମାନଙ୍କ 
ବିଚାର ! ଏଇମାନଙ୍କର ପିତୂପୁରୁଷଙ୍କର ସୌଜନ୍ଯରୁ ନଡ଼ିଆ ଶ୍ରୀଫଳର ମାନ୍ୟତା 
ପାଇଛିବୋଲି ଆମର, ମାନେ ପୁରୀ ଚଉହଦୀ ବାହାର ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା | ପଇଡ଼ର 
ଶିରା ପ୍ରଶିରାର ଏମାନେ ଖାସ୍‌ ଚିହୃରା ଗ୍ରାହକ । ନଡ଼ିଆ ଓ ପଇଡ଼ ଉପରେ ପ୍ରବଚନ 
ଦେବାରେ ଏମାନଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ଅତି ପ୍ରବଳ । ପିଲା ଦିନରୁ ପଇଡ଼ ପିଇ ପଇ ଏମାନଙ୍କ 
ନାଡ଼ି ଥଣ୍ଡା, ନଇଆ ଖାଇ ଖାଇ ଦେହ ଚିକ୍ଣ। 

ପଇଡ଼ ବେପାରୀକୁ ଚାରି ଦିଗରୁ ଘେରିଗଲେ ଓ ତା ପାଖରେ ଥବା ବିଭିନ୍ନ 
କିସମର ପଇଡ଼ର ଜନ୍ମ ଜାତକ କଥା ପଚାରି ଚାଲିଲେ, ଯଥା - ପଇଡ଼ର ଜାତି, 
ଗୋତ୍ର, ନକ୍ଷତ୍ର, ଜନ୍ନସ୍ଥାନ। ବେପାରୀ ବିଚରା ନିଜ ଅଂଚଳର ପୁଳାଏ ଗରାଖ 
ପାଖରେ ପାଇ ଯେତିକି ଖୁସ୍‌ ହେଉଥାଏ, ସେତିକି ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ବତେଇ ବତେଇ 
ବେଦମ୍‌ ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ପଇଡ଼ ହାଣି ଚାଲିଥାଏ । ଗପୁଡ଼ି ଗପେ ବେଶି, ଖାଏ 
କମ୍‌ | ସେମାନେ ବାଛି ବାଛି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପଇଡ଼ ପିଇଲା ବେଳକୁ, ନୀଳମଣି 
ସାର୍‌ ଓ ମୋର ଦୁଇଟା ସରୁଥାଏ | 

ପଇଡ଼ର ଜାତି, ପ୍ରଜାତି, ମିଠା, ଖାରା ଆଲୋଚନା ବେଳେ ପୁରୀର ସଦାଶିବ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ନିକଟରୁ ଆମ ସାଂଗରେ ଯାଉଥବା ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ଓ 
ସେ ସମ୍ବାଦଟି ସମସ୍ତଙ୍କର ହାତରେ ଥବା ପଇଡ଼ ପାଣିକୁ ସମୁଦ୍ର ପାଣି କରିଦେବାପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ମୁହଁକୁ ସାମାନ୍ୟ ଆମ୍ବିଳା କରି ନନ୍ଦବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲେ 
ଯେ ଭଜନ ସମାରୋହଟି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରୁ ଟାଉନ୍ହଲକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହୋଇଯାଇଛି । 


- କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ୍ଞ ୪୦ 
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ଖବରଟି ଆଉ କାହାପାଇଁ କଂଣ ହେଉ ପଛେ, ମୋପାଇଁ ଥିଲା ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ଝଟକା | 

କାରଣ, ଯଦିଓ ଆଜିର ପୁରୀ ଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରଶନ୍ନ କୁମାର 
ନନ୍ଦ ମୋ ଜଣେ ଆପଣାର ବନ୍ଧୁ; କିନ୍ଧୁ ଏ ଯାତ୍ରା ଆୟୋଜନ ମୂଳରେ ମୋର 
ନିରବ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୂତ୍ରଧରର ସହଯୋଗ ଥୁଲା! ପୁରୀ ଯାତ୍ରା ପଥରେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ଆନନ୍ଦକୁ ମୁଁ ପେଟଭରି ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି । ଆଜି ଆମର ଲଷ୍ଷ୍ଯସ୍ପଳ ଥିଲା 
କେବଳ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଓ ସେଠାରେ ଆୟୋଜନ ହେଉଥିବା ଭଜନ ସମାରୋହରେ 
ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ଅନନ୍ୟାର ଯୋଗଦାନ। ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରୁ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌, ମାନେ ଲକ୍ଷ୍ଭ୍ରଷ୍ଟ | 
ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ କଷ୍ଠ ମୋ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା ଏକ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା | 

କାରଣ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଭଜନ ପରିବେଷଣ କରିବାର ଯେ କି ଆକର୍ଷଣ ଓ 
ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ତା” ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଓଡ଼ିଶାର ଗାୟକମାନଙ୍କର ଭାଷା ବନ୍ଧନୀ 
ବାହାରେ ! ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେତେସବୁ ଭଜନମଂଚ ଅଛି, ସବୁମଂଚଠାରୁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ 
ଭଜନମଂଚର ମାନ୍ୟତା ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ । ଏଠାରେ ଗାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇବାପାଇଁ 
ବହୁ ମହାନ କଣ୍ଠଶିଳଧୀଙ୍କର ବ୍ୟାକୂଳତା ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ରାତି ଉଜାଗର 
ରହି, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ“ ଭଜନ ଗାଇବାପାଇଁ, ଶାନ୍ତ :‹ଶଶକ ପିଲାଟି ପରି ନିଜ ପାଳି 
ଆସିବାଯାଏ ଆକୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତି, କେବେ ବି ପାଟିରୁ ବିମର୍ଷର ଶବ୍ଦଟିଏ 
ବାହାରେନା । ଅନ୍ୟ ଯେତେସବୁ ମଂଚ ଅଛି,- ସେସବୁ ମଂଚରେ ଗାଇବାପାଇଁ 
ଶିଳ୍ପୀମାନେ ନିଜର ମାନ୍ୟତା ଅନୁସାରେ ପାଉଣ୍ବା ନିଅନ୍ତି, ମାନ୍ୟତା ଖୋଜନ୍ତି, କିନୁ 
ଏଇଠି, ମଥା ନୂଆଁଇ ଭଜନ ଗାଆନ୍ତିୟ ହାତ ଖୋଲା କରି ପାଉଣା ଦିଅନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର 
“ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯେ ଏ ଦାଣ୍ଡ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ, କୋଟି ବ୍ରହ୍ମାର ପୁଣ୍ୟମାଟି। ଏ ମାଟିରେ ` 
ଗୋଟିଏ ବୁଣିଲେ କୋଟିଏ ଫଳେ - ସଜଳ ନୟନରେ ଭଜନ ଗାଇଲେ, ପରମୀାର୍ଥ 
ମିଳେ । 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ପରମାର୍ଥିକ ଭାବର ସାର୍ଥକ ଅମୃତ ଅନୁଭବ, ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 

ଆହରଣ କରିଛି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । ମୋ ଝିଅ ଅମ୍ରିତା, କଣ୍ଠଶିଛୀ | କାର୍ତିକ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 
ଭଜନ ସମାରୋହ, ସୁଲେଖା ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି ପରିଷଦର ଶିଶୁ ମହୋତ୍ସବ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ସେ ବହୁବାର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଭଜନ ପରିବେଷଣ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଛି ତା” ସହିତ ଯାଇ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ମଝିରେ ଶୀତ କାକରରେ ଘଂଟା 


କରୁଣୀମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ୍ଞା ୪୧ 
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ଘଂଟା ବସିରହି ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କରୁଣାର ବାରିଧାରାରେ ନିଜେ ଭିଜିଛି । ୧୦୪° 
ଜ୍ଵରତାପରେ ଦଗ୍ଧ ଅମ୍ମିତା ମୁହଁରେ ତାର ଅମ୍ଳାନ ହସଧାରେ ଧରି ଭଜନ ଗୋଟିଏ 
ଗାଇବାପାଇଁ ଘଂଟା ଘଂଟା ଧରି ମଂଚରେ ବସି ରହିଥୁବାକୁ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ପ୍ରାଣରେ ଅନୁଭବ 
କରିଛି। ସେଇ ସମୟରେ ତା” ଅସୁସ୍ଥ ଶରୀରରୁ ଉଦ୍‌ଗତ ହେଉଥୂବା ଅଫୁରନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ 
ପିତା ଭାବେ ମୁଁ ତନ୍ନ ତନ୍ମ କରି କରୀକ୍ଷା କରିଛି। ଠିକ୍‌ ଅମ୍ପିତା ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଶିଶୁ କଣ୍ଠଶିଳ୍ଧୀଙ୍କୁ ଦେଖି, ଭାବୋଚ୍ଛାସରେ ପ୍ରାଣ ମୋର ବିଗଳିତ 
ହୋଇଯାଇଛି ! ଏ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଲା ଲୋକକୁ ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଦିଏ କିଏ ? କଷ୍ଟ 
ହରଣ କରେ କିଏ ? ଅମ୍ରିତା ପ୍ରାଣରେ ଏହି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ପ୍ରଗଳ୍ଧ ଉନ୍ମାଦନା କାହିଁ 
ଅନ୍ୟ ଭଜନ ମଣ୍ଡପମାନଙ୍କରେ ତ କେବେ ମୁଁ ଦେଖିନି ? କି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ଏ 
ଦାଣ୍ଡରେ ! ଧୂଳିରେ ! ! ପବନରେ !!1 

ଏଇ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଭଜନ ପରିବେଷଣପାଇଁ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ନନ୍ଦଙ୍କ ଝିଅ 
ଅନନ୍ୟା ଶ୍ରୀତମ୍‌ ନନ୍ଦ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଥିଲା ! ବୟସ ତା'ର ଆଠ । ମନଛୁଆଁ କଣ୍ଠ 
ପାଇଛି | ବିଭିନ୍ନ ଗୀତ ଗାଏ । କିନ୍ତୁ ଭଜନ, ତା” ଶୈଶବ ଦରଦୀ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ । ମୁଗ୍ଧ କରିଦିଏ ଶ୍ରୋତାଙ୍କର ହୃଦୟକୁ । ବୁହାଇଦିଏ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦର ଶୀତଳ ସମୀରଣ, ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଥିବା ଦର୍ଶକଙ୍କ ଉପରେ । ଭୁଲାଇଦିଏ 
କ୍ଷଣିକପାଇଁ ଏ ମାୟାମଗ୍ଧ ସଂସାରର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ତା” ଗାୟକୀ ଶୈଳୀର ମୁଁ ଜଣେ 
ନିରବ ଶ୍ରୋତା ଓ ପ୍ରଶଂସକ । 

ତୁଛା ପ୍ରଶଂସାରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥାଏ । ସବୁବେଳେ ଇଚ୍ଛାଥାଏ ଓଡିଶାର 
ଉଦୀୟମାନ କଳାକାରମାନଙ୍କ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଛି କରିବାପାଇଁ । ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ତ ଜାରି ରହଛି । ମଂଚର ଆୟୋଜନ କରାଇ ବହୁ ଶିଶୁ ଓ ଯୁବ କଳାକାରଙ୍କୁ 
ସୁଯୋଗ ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି ଏବଂ କରୁଛି ମଧ୍ଯ । ଅନନ୍ଯା ସେ ସୁଯୋଗ 
ପାଇଛି ଓ ପ୍ରମାଣିତ କରିଛି ଯେ ଆଗାମୀ କଣ୍ଠଶିଳ୍ପୀ ପିଢ଼ିର ସେ ବର୍ଭମାନର ମୂଳଦୁଆ | 
ସେ ମୋ ନଜରକୁ ଆସିଲାପରେ, ପୁରୀରେ ଆୟୋଜିତ ହେଉଥିବା ଦୁଇଟି ଶିଶୁ 
ଭଜନ ସମାରୋହ ଯେଉଁଥୂରେ ଅମ୍ରିତା ଶିଶୁକଳାକାର ଭାବେ ଯୋଗଦାନ କରୁଥିଲା 
ମୋ ସ୍ଲରଣକୁ ଆସିଲା। ଗୋଟିଏ ଆୟୋଜିତ ହୁଏ ଗୁଣ୍ିଚା ମନ୍ଦିର ପାଖ ମଣ୍ଡପରେ, 
ଜାର୍ତିକ ପୂର୍୍ମୀ ଭଜନ ସମାରୋହ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ! ଶ୍ରୀ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ କୁମାର ମିଶ୍ର ଏହାର 
ମୁଖ୍ୟ ଆୟୋଜକ । ଅନ୍ୟଟି ଆୟୋଜିତ ହୁଏ ସିଂହଦ୍ଵାର ସାମ୍ନା ଅରୁଣସ୍ତମ୍ଭ ପଛଭାଗ 
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ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ, ସୁଲେଖା ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି ପରିଷଦ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ! ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ 
ମିଶ୍ର ଏହାର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା । ଏ ଦୁଇଟି ବର୍ଭମାନ ଓଡିଶାରେ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଉଥିବା ଅଗ୍ରଣୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ରାଜ୍ୟର କୋଣ ଅନୁକୋଣରୁ ୭- ୧୨ ବର୍ଷ ବୟସର 
କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତିଭାଧାରୀ ଶିଶୁମାନେ ଏ ସମାରୋହରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । 
ଭାବିଲି, ଅନନ୍ୟା ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନିଜର ପାରଦର୍ଶିତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରନ୍ତା। 
ତା' ସହିତ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇପାରନ୍ତା | ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଅନନ୍ୟାର 
ବାପା ପ୍ରଶନ୍ନ କୁମାର ନନ୍ଦଙ୍କୁ ସୂଚନା ଦେଲି |! ନିୟମ ମୁତାବକ ସ୍ୁଲେଖା ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ସଂସ୍କୃତି ପରିଷଦକୁ ସେ ଆବେଦନ କଲେ । ଅନନ୍ୟା ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେଲା | 
ଯଥାବିଧି ଆମନ୍ତ୍ରଣପାଇଲେ ନନ୍ଦବାବୁ। ଏବଂ ଏହି ଆନନ୍ଦକୁ ସପରିବାରେ ଉପଭୋଗ 
କରିବାପାଇଁ, ନିଜ ପରିବାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଅନନ୍ୟାର ଗୁରୁଙ୍କୁ ଧରି ନନ୍ଦବାବୁ ପୁରୀ 
ବାହାରିଥିଲେ ।! ମୋତେ ସାଦରେ ଡାକିଥୂୁଲେ ସାଥ୍‌ରେ ଯିବାପାଇଁ! ମୁଁ ମୋର 
ଅମ୍ିତା ସହିତ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ବସିରହି ଭଜନ ଶୁଣିବାର ପୂର୍ବ ସ୍ୃତିକୁ ଉଜିବୀତ କରିବା 
ସହିତ ଅନନ୍ଯାର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଥମିକ ଭଜନ ପରିବେଷଣକୁ ଆତ୍ସିକ ଆହରଣ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦେଇଥିଲି । କିନ୍ଧୁ ବାଟରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରୁ 
ଭଜନ ସମାରୋହ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହୋଇଥୁବା ଖବର ଆମ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
ଆବେଗରେ ବିରାଟ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା | 
ଏ ଜୀବ ଜଗତରେ ଯେତେ ଦୁଃଖର ବୋଝ ଆସ ସବୁ ଦୁଃଖକୁ 
ପିଠେଇ ନେବାଭଳି କୁର୍ମଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ଟାଣ ପିଠି କେବଳ ମଣିଷ ନାମଧାରୀ ଜୀବ ହିଁ 
ପାଇଛି। ସ୍କାନ ପରିବର୍ତନ ଖବରକୁ “ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଇଛାବୋଲି” କହି, ସାମାନ୍ଯ 
ଟିକିଏ ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମସ୍ତେ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା 
ଭଳି ମୋତେ ଲାଗିଲା। ସେମାନେ ଗପସପରେ ମାତିଗଲେ । 
ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ନନ୍ଦ ମଣିଷ ହିସାବରେ ଗୋଲାପ ଗଛଟିଏ କହିଲେ 
ଚଳିବ ! ସାରା ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖର ନିବିଡ଼ କଂଟା । ଉପରେ କିନୁ ଲୋକେ 
ଦେଖୁବାକୁ ସେ ଫୁଲପରି ଫରଚା, ସଫା ଓ ସୁବାସିତ । ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ 
ତାଙ୍କର । ହସ ଖୁସିର ସେ ଜଣେ ମୋବାଇଲ ଡାକ୍ତର କହିଲେ କିଛି ଭୁଲ ହେବାନହିଁ। 
ଅନ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଜଟିଳ ଓ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ଦୁଃଖକୁ ସେ ସାପ କ୍ଷୀରକୁ ଶୋଷିଲାଭଳି 


me ~~ 


ଶୋଷି ନିଅନ୍ତି । କିଛି କିଛି ମଜାକଥାର ଏକ ଫାଷ୍ଟଏଡ଼ ବକ୍୍‌ ସେ ପାଖରେ ରଖୁଥାନ୍ତି 


କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଜ୍ଞ ୪୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏବଂ ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଦୁଃଖକଷ୍ଟକୁ ସେହି ଫାଷ୍ଟଏଡ଼ ବକ୍ର ଞିଷଧରେ ଭଲ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ଭଜନ ସମାରୋହର ସ୍ଥାନାନ୍ତର ଖବର ଶୁଣି, ସେ ତାଙ୍କ ଜିଷଧ ବାହାର 
କଲେ ¬ “କେ ଜାଣେ ଗୋବିନ୍ଦର ଗତି, ଦେବେ ଦାନବେ ନ ଜାଣନ୍ତି ।” ଏବଂ 
ପଇଡ଼ବାଲାର ପଇସା ଦେଇସାରି ଗାଡ଼ି ଚଲା ବୋଲି କହିଲେ। ଏମିତି ମଣିଷ ସୁଖୀ 
ଜୀବନ ନିଜେ ଜିଏଁ ଓ ଅନ୍ୟକୁ ଆରୋଗ୍ୟ ଜୀବନ ଜିଇଁବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ମୋ ଭଳିଆ ଏକବାଗିଆ, 
ଏକଶିଙ୍ଗିଆର ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ ହୋଇସାରିଥାଏ | 

ସ୍ଥାନାନ୍ତର ଘଟଣାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଭଲରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥାଏ। ମୋ 
ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରିଲା କିଛି ଆଶଙ୍କା । ଆରେ, ଆମ ମନକୁ କିଛି ଗର୍ବ, ଅହଂକାର 
ଛୁଇଁ ଗଲାକି ? ଠାକୁରେ ତ ଗର୍ବଗଞନ ବାନା ଉଡ଼ାଉଛନ୍ତି । ସବୁ ସହି ପାରନ୍ତି. କିନୁ 
କାହାରି ଗର୍ବ ସହି ପାରନ୍ତିନାହିଁ। ନ ହେଲେ, ବାଟରେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଆମ ହସ ଖୁସିକୁ 
ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ପବନ ପରି ଉଡ଼େଇନେଲେ କାହିଁକି ? ଅନନ୍ୟା ତ ଶିଶୁ । ନିର୍ମାୟା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବେହର ପିତୁଳା। ତା' ମନରେ ଗର୍ବ ଆସିବା ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଆସୁନି। ଆସିଲେ ବି 
ଶିଶୁ ଓ କିଶୋରଙ୍କର ଅପରାଧ ଯେ ମାର୍ଜନୀୟ, ଭାରତୀୟ ପିଂଗଳ କୋଡ଼ ମଧ୍ୟ 
କହୁଛି । ଆଜି ଆମର ମଧ୍ୟ କେବଳ ପ୍ରଭୁ ଦର୍ଶନ ଓ ଭଜନ ଶ୍ରବଣ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ 
କାମନା ହିଁ ନାହିଁ । କାମନା ଭିତରେ ଏହାହିଁ ଅଛି, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ସେବନ।| ଏ 
କାମନା କ”ଣ ଧର୍ଭବ୍ୟ। ନା, ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରେ | 

ସନ୍ତାପିତ ମନକୁ ପ୍ରଶମିତ କରିବାକୁ ଭାବି, ଖବରଟିର ମୂଳ କାରଣ 
ଜାଣିବାପାଇଁ, ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାରୁ ଜଣାପଡିଲା ଯେ ଅନିର୍ବାଯ୍ୟ 
କାରଣ ବଶତଃ ପୋଲିସ୍‌ ପ୍ରଶାସନିକ ଅନୁଶାସନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତନ କରାଯାଇଛି। 
ଏଭଳି ସାନ୍ତ୍ନାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସରଳ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ 
ବିଚାରରେ ଏହାଥୁଲା ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଆମ ପ୍ରତି ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ଓ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ସେହି 
ସମୟରୁ ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିମାନର ଅହିରାଜ ଫ, ଫଁ ଗର୍ଜନ 
କରୁଥିବା ବେଳେ, ଗାଡ଼ି ପହଂଚିଗଲା ପୁରୀ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍ପାଖରେ ! 

ପୁରୀ ଟାଉନ୍‌୍ହଲ୍‌ 

ସୁସଜ଼ିତ ଭଜନ ସମାରୋହ | ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଭଜନ ସମାରୋହ ଆୟୋଜନଠାରୁ 
କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନଥିଲା; ବରଂ ଚାକଚକ୍ୟରେ ଅଧିକ ଥିଲା । ଆୟୋଜକଙ୍କର 
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ଅଭିନନ୍ଦନ, ଆଦର, ଅଭ୍ୟର୍ଥନା, ଯଥାରୀତି ଥିଲା | ଅନନ୍ୟାକୁ ଭଜନ ପରିବେଷଣର 
ସୁଯୋଗ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମିଳିଗଲା । ସମର୍ଥନର କରତାଳି ଶ୍ରାବଣର ଧାରା ପରି ବର୍ଷ 
ଗଲା | ଅନନ୍ୟାକୁ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥିଙ୍କଠାରୁ ଫୁଲତୋଡ଼ା, ମାନପତ୍ର ଫଳକ ମିଳିଲା । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଭିତରେ ବସିଥିଲି ନିର୍ବେଦ ଭାବେ । ଏସବୁ ମତେ ମରୁଦେଶରେ 
ଜଳର ଆଲୋଚନା ଓ ପ୍ରଶଂସାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ମୋ ମନକୁ ଆସୁଥାଏ, ଅନନ୍ୟାକୁ 
ମିଳିଥିବା ସହଳ ସୁଯୋଗ, ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା, ପ୍ରଶଂସା, କରତାଳି ¬ ସବୁ ଆମ 
ଅଭିପ୍ରାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଏକ ସୁପରିକଳିତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ 
କରିଥିବା ଅଭିମାନକୁ ଲଳିତ ଭାବରେ ଅନ୍ଯମୁହାଁ କରିଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏହା 
ଏକ ବିଧିବଦ୍ଧ ଯୋଜନା! ଯାହାଫଳରେ, ଆମେ ଆନନ୍ଦରେ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇ, 
ଗଦ୍ଗଦ୍ଭରା ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ, ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯିବୁ । କପଟ ପଣିଆରେ ପ୍ରଭୁ 
ଆଉପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଇ କୂରଟନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଭୁଲି ନଥିଲେ । ଆୟୋଜକ 
ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌ର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ କରେଇ ଅଭଡ଼ା 
ଖାଇବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରେଇ, ସେଇଠୁ ଘରକୁ ଫେରେଇ ଦେବାର ସୁନ୍ଦର 
ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ | ଫଳରେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଦର୍ଶନ କରିବାର ବାଟ ବନ୍ଦ 
କରେଇ ଦେଇଥିଲେ । କି ଚମକ୍ରାର ମାୟାର ଖେଳ ମାୟାଧରଙ୍କର ! ! ମାନିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ! ! ଭୋଜନ ପୂର୍ବରୁ ଯେ ପ୍ରଭୁଦର୍ଶନ, ପ୍ରଣାମ, ତୁଳସୀ, ପାଦୂକ ଗ୍ରହଣ ଓଡ଼ିଶା 
ଓ ଓଡ଼ିଆର ରକ୍ତଗତ ପରମ୍ପରା, ଏକଥା ଠାକୁରେ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? ହଁ 
ଭଲଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ଭୋଜନପରେ ପେଟଭାରି ମଣିଷ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର 
ଆଗ୍ରହ ରଖେନା । କାରଣ, ମନରେ ପବିତ୍ରତା ଆସେନା । ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ମଂଚରେ 
ଭଜନ ଆୟୋଜନରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଥାଏ ନୈତିକ ଶୃଙ୍ଖଳା । କଳାକାର ଓ ତା” 
ସହିତ ଆସିଥିବା ଅଭିଭାବକ ବା ପରିବାର, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ, 
ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଆପେ ଆପେ ଆଗେଇ ଯାଏ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରକୁ, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପଦାରବିନ୍ଦରେ 
ପ୍ରଣତି ଜଣାଇବାପାଇଁ । ଦର୍ଶନ ପରେ ଶରୀର, ମନ, ପ୍ରାଣ, ଆତ୍ନା ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
ଭକ୍ତି ଆସିଯାଏ । ତା'ପରେ ଭଜନ ସମାରୋହରେ ବସିଗଲେ, ଭଜନ ଶ୍ରବଣରେ 
ମନ ମଡ଼ିଯାଏ । ଦର୍ଶନ, ଶ୍ରବଣ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି ପରେ, ଆୟୋଜକମାନଙ୍କର 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସାଦ ସେବନର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରାଣୀର ପଂଚପ୍ରାଣକୁ ଅମ୍ପତାୟନ କରିଦିଏ। 
କିନ୍ତୁ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌ରେ ସେ ସବୁ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବା ବ୍ଯତିକ୍ରମ ଘଟିଲା । 
ପୂର୍ଣତମୀ ସମୟରେ ଟ୍ରାଫିକରୁ କଡ଼ା ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ବନ୍ଧା ଯାନବାହାନର କଛ୍ଛପୀୟ 
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ଗତିରେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଯାଇ, ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଦର୍ଶନ ସାରି ଫେରିବା ଓ ପ୍ରସାଦ ସେବନ 
କରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପୂର୍ବରୁ ତ ନିଜେ ପ୍ରଭୁ ଭଜନ 
ପରିବେଷଣ କରେଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରି ଦେଲେଣି । ଆଉ ପ୍ରସାଦ ସେବନକୁ 
ସୈଭାଗ୍ୟବୋଲି ଭାବିଲିନାହିଁ। ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଛଳନା କରି, ଦର୍ଶନପରେ 
ଫେରି ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରିବୁ କହି, ଆମେ ଆସିଲୁ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର । 

ଚନ୍ଦନପୁରିଆ ନନ୍ଦବାବୂଙ୍କ ଘର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜମିଦାରୀରେ । ତେଣ୍ଡ, 
ବେଢ଼ାଭିତରେ ଥିବା ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ପରିଚୟ 
ପାରିବାରିକ ଥିବ ଭାବି, ତେଣୁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଅଧ୍ବକ ବୁଲାବୁଲି ନକରିବାକୁ 
ଭାବି ମୁଁ ସିଧା ଚାଲିଲି ମହାପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ ଗର୍ଭ ଗୁହକୁ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ 
ମୋ ପଛେ ପଛେ । 

ମୋ ଭିତରେ ତ ଅଭିମାନର ଅହିରାଜ ଫଣା ତଳକୁ କରୁନଥାଏ, 
ଦିନ ପାଂଚଟାରୁ । ତେଣୁ ସେଦିନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ବାହୁଟେକି ଶରଣ 
ପଶିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନଥିଲା । ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିବାର ଭାବ ଆସୁ ନଥିଲା । 
କେବଳ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦରବାରରେ ଅଭିଯୋଗର ଲମ୍ବା ଫର୍ଦ ପେଶ୍‌ କରିବାର 
ମାନସିକତାରେ ମନ ଭରି ରହିଥୁଲା । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସହିତ ଆଖିକୁ ଆଖି ମିଶାଇ ନିରବରେ 
ଶୁଣେଇ ଚାଲିଲି ଅଭିଯୋଗ, ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ, ପୂରା ଦମ୍୍‌ରେ ¬ ଶୁଣନୁ 
ଠାକୁରେ, ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥିଲା ଶିଶୁ ଅନନ୍ଯାକୁ ସିଂହଦ୍ବାର 
ସମ୍ମୁଖ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ମଂଚରେ ଭଜନ ପରିବେଷଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ । 
ଆପଣ ଶିଶୁଟିକୁ ସେ ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ଡକେଇ ତା” ସହିତ ଛଳନା କଲେ । 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରୁ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌କୁ ପରିବର୍ଭନର କାରଣକୁ ଟାଳିଦେବାର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଶକ୍ତି ଓ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲା, କିନୁ ଆପଣ ତାହା କଲେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର 
ପାରିବା ନପାରିବା ବିଷୟରେ ଆମଠାରୁ ଅଧିକ କେହି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଅସମ୍ଭକୁ ସମ୍ଭବ କରି ପାରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ହୋଇପାରେ - ଆପଣ ସର୍ବତ୍ର 
ବିଦ୍ୟମାନ । ତେଣୁ ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଓ ପୁରୀ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌ ସ୍ଥାନଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମାନ । ଆପଣ 
ପ୍ରବୋଧନା ଦେବାରେ ଅତି ଧୂରନ୍ଧର ବୋଲି ଆମେ ଶାସ୍ତ ପୁରାଣ ଗବେଷଣାରୁ 
ଜାଣିଛୁ । ଆପଣଙ୍କର ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ କୂଷିନାମା ବ୍ଯାସଦେବ ଲେଖ୍ସଦେଇଯାଇଛନ୍ତି 
ଓ ଆମେ ଲେଖି ରଖିଛୁ । ମାତା ଦେବକୀ ଓ ଯଶୋଦା, ପିତା ବସୁଦେବ ଓ ନନ୍ଦରାଜା, 
ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ଗୋପାଙ୍ଗନା ଓ ରାଧାଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା ପ୍ରବୋଧନା ବିଷୟ କାହାରିକୁ ଅଛପୀ 
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ନାହିଁ । ଆପଣ ସର୍ବତ୍ର ବିଦ୍ୟମାନ, ଏକଥା ସତ କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ନିରାଟ ସତକଥାକୁ 
ସମସ୍ତ ସଂସାରୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିଛନ୍ତି କି ? ତେବେ, କୁହନ୍ତୁ, ପ୍ରତିଦିନ ହଜାର 
ହଜାର, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭକ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖ ଥରଟିଏ ଦର୍ଶନ କରିବାପାଇଁ ନ, ନାଳ, 
ବନ୍ଧ ବାଡ଼, ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଡେଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରକୁ ଧାଉଁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ସେମାନେ ତ ତାଙ୍କ ଘରେ, ତାଙ୍କ ଗାଁରେ, ତାଙ୍କ ପାଖ ଗାଁରେ ଥିବା ଠାକୁର ଘରେ 
ଅବା ମନ୍ଦିରରେ ଆପଣଙ୍କ ଛବି ବା ମୂର୍ରିକୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ପାଇ ଯାଆନ୍ତେ 
? ହେ ଠାକୁରେ, ଅନ୍ଯକଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଖାସ୍‌ ଏଇ ପୁରୀର ଲୋକ ପରା ସକାଳେ 
ଥରେ, ସଂଧ୍ୟାରେ ଥରେ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖକୁ ନଦେଖୁଲେ ପାଣି ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ 
ସତକଥା, ଆମେ ଆସିଥିଲୁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ମଂଚକୁ । ଅନନ୍ୟା ଭଜନ ଗାଇବ | ଆପଣ 
ପଠେଇଲେ ଟାଉନ୍‌୍ହଲ୍‌ । ଆପଣ ଛଳନା କରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଏ କଥାରେ ଆପଣ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ । 
ଏହାହେଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ଅଭିଯୋଗ। 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଭିଯୋଗ ଏବେ ଶୁଣନ୍ତୁ - ଅନନ୍ୟାପାଇଁ ବିନମ୍ର ନିବେଦନରେ 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମନା ମିଶିଥିଲା କି ? କେବଳ ଥିଲା ନିରୋଳା ସରଳ ଭାବନା 
- ସେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଭଜନ ଗାଇବ, ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ 
ଛଳନା କଲେ |! ବଳିରାଜା ସହିତ ଛଳନାକରି, ମର୍ର୍ଯୟର ସିଂହାସନ ହରଣ କରି, 
ପାତାଳରେ ସିଂହାସନ ଦେଇ, ଆପଣ ତା'ର ଦ୍ବାରପାଳ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେ କରିଥିଲେ 
ଏକଥା ବୋଧହୁଏ ଭୁଲିଗଲେଣି । ଆପଣ ଭଗବାନ, ହେଲେ ବଳିଥିଲା ଭକ୍ତ | 
ଭକ୍ତର ଭାବ-ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ଆପଣ ବେସ୍‌ ପରିଚିତ । ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କୌଣସି 
ମାଗୁଣିରେ ଆପଣ ଏପରି ଛଳନା କରିଥିଲେ, ଶୋଭା ପାଇଥାନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ଅବୋଧ ଶିଶୁପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଏପରି ଛଳନା ମତେ ଖୁବ୍‌ ବାଧିଛି । ଆମେ ସଂସାରୀ, 
ମାୟାରେ ବୁଢ଼ିଛୁ, ବହୁତ ମାଗୁଣି କରୁଛୁ, ଏକଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ । କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ଅଗାଧ, ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ରଖି ଚଳୁଛୁ । ମଣିଷ ବିଶ୍ବାସରେ 
ବିଷ ଦିଏ ସ୍ାର୍ଥପାଇଁ । ଆପଣ ଜଗତର ନାଥ, ଛଳନା କଲେ କାହିଁକି, ପ୍ରଭୁ ? 
ଆପଣ ଅନନ୍ୟାକୁ ଆଦୌ ଡକେଇ ନଥାନ୍ତେ, ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ନିଷ୍ପାପ 
ଶିଶୁଟିକୁ ଡକେଇ ଆଣି, ତା” ଉଜ୍ଜଳ ମୁହଁରୁ ଛଳ ଛଳ ଚମକ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ 
କାହିଁକି ? ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ “¬ ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଛଳନା କରି ଦେବ 
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ଦୁର୍ଲଭ ଅଭଡ଼ାକୁ ଏଡ଼େଇ ଆସିଛି । ଏବଂ, ପଣ କରି କହୁଛି, ନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ପେଟ ଖରାପର ଛଳନା କରି, ଆଜି ମନ୍ଦିରରେ ଅଭଡ଼ା ନଖାଇ ଘରକୁ ଫେରି ଯିବି 
ଉପାସରେ । ଦେବତା ମାନଙ୍କର ଓ ଦେବ ମନ୍ଦିରରେ ଛଳନା ଚଳେ ବୋଲି, ଆଜି 
ଶିଖିଲି ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଶିଖୁଲି । 

“ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ” କହି ଗର୍ଭଗ୍ଧହର ବାମ ପଟକୁ ମୁହାଁଇଲି । ଆହତ 
ପ୍ରାଣ । ଆବେଗହୀନ ପାଦ । ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଦୃଷ୍ଟି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନୀଳମଣି ବାବୁ 
ଅନନ୍ୟାର ସଂଗୀତ ଗୁରୁ। ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଉଛୁ ତ କାନରେ ବାଜିଲା - ଆହେ ନୀଳ 
ଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମତ୍ତ ବାରଣ ..... ହାରମୋନିୟମ୍‌, ତବଲା ସଙ୍ଗତର ତାଳେ ତାଳେ | 
ଭଜନ ଧ୍ବନିରେ ଶରୀରରେ ଖେଳିଗଲା ବିଜୁଳି ତରଙ୍ଗ | ଶୁଭୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ | 
ପାଦରେ ଆସିଗଲା ଚଂଚଳତା। ଡାକିଲି ନୀଳମଣି ବାବୁଙ୍କୁ । ଅନୁସରଣ କଲୁ ସ୍ଵରର 
ଦିଗକୁ । ମାତ୍ର ଦୁଇ ଚାରି ପାହାଚ. ଉପରେ ମଣ୍ଡପ । ଉଠିଗଲୁ । ଆରେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ! 
ଭଜନର ଛୋଟ ଆସରଟିଏ ! ଗାଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଗାୟିକା, ତାଳ ସଙ୍ଗତରେ ଅଛନ୍ତି 
ତିନି ଜଣ । ଶ୍ରୋତାରୂପେ କିଛି ଭକ୍ତ । ମନ୍ଦିର ପରିସର ବିଷୟରେ ମୋର ସେତେ 
ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ପଚାରି ବୁଝିଲି - ଭଜନ ମଣ୍ଡପର ନାଁ ଗାଉଣୀ ମଣ୍ଡପ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରୀତି 
ସେବାରେ ଗାଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଦେବଦାସୀ ଗାଉଣୀ । ଏହା ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରତିଦିନ 
ସେବାର ଏକ ଅଙ୍ଗ | ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ କିନ୍ତୁ ଉତ୍କଣ୍ଡାରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ | 
ଭଜନ ସରିଲା । ମୋ ମୁହଁର ବ୍ୟଗ୍ରଭାବକୁ ତବଲାରେ ସଙ୍ଗତ କରୁଥିବା ମହାଶୟ 
ଦେଖୁପାରିଲେ ଏବଂ ବୋଧେ ପଢ଼ି ପାରିଲେ । ପଚାରିଲେ - ଆପଣ କିଛି 
ଚାହୁଛନ୍ତି କି ? 

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ଥିଲା ମୋର ଏକାନ୍ତ ଆକାଂକ୍ଷିତ । ଅଧୈଯ୍ୟ ଭାବରେ ବିନମ୍ର 
ନିବେଦନ କଲି ¬ ଶିଶୁଟିଏ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଭଜନ ଗାଇ ପାରିବ କି ? ଅତି 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ ¬ କାହିଁକି ନୁହେଁ ୨? କେବଳ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରତି “ ତୁ' କାର” ବ୍ୟବହାର ହୋଇନଥିବା ଭଜନ ଜାଣିଛି ତ ପିଲାଟିକୁ 
ଡାକନ୍ତୁ । ଏହା ଏଠିକାର ସଂସ୍କୃତି । 

ଏତିକି କଥା ମୋତେ ଖୋଦ୍‌ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବୋଲି ଅନୁଭବ 
ହେଲା ¦ ପବନର ବଳ ଆସିଗଲା ପାଦଙ୍କୁ । ସହଜେ ତ ନୀଳମଣି ବାବୁ ଅନନ୍ଯାର 
ଗୁରୁ । ଛାତ୍ରୀକୁ ମିଳୁଥିବା ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗରେ ସେ ନିଜେ ହୋଇଗଲେ ଆତ୍ସହରା । 
ଯୁବକ ସେ । ଧାଇଁଲେ ଆଗରେ, ମୁଁ ପଛରେ ! ଦୌଡ଼ିଲେ ଶିଷ୍ୟା ଅନ୍ନେଷଣରେ । 
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ସେତେବେଳକୁ ନନ୍ଦବାବୁ ପେଟ ଆନନ୍ଦ ବ୍ଯବସ୍ଥାପାଇଁ ଆନନ୍ଦ ବଜାର ପାଖାପାଖି । 
ଟାଉନ୍‌୍ହଲ୍‌୍କୁ ଫେର ପ୍ରସାଦ ପାଇବା କଥା ମନରୁ ପୋଛି ଦେଇଥିଲୁ । ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନଦେଶ ଶୁଣ, ଝିଅ ସହିତ ନନ୍ଦବାବୁ ଚଟାପଟ ଫେରିଲେ ପଛକୁ । 


ଗୁରୁ ନୀଳମଣି ହାରମୋନିୟମ୍‌ରେ ସ୍ପେଲ୍‌ ଧରିଲେ । ଶିଷ୍ଯା ଅନନ୍ୟା 
ଆରମ୍ଭ କଲା ଭଜନ - 


କେଶବ, କହିବି ମୁଁ କଥାଟିଏ ରଖିବ, 

ମୁଁ ଯେ ତୁମ ଦାସୀ, ପାଦର ତୁଳସୀ 

ଅଗଣାକୁ ଥରେ ମୋ ଆସିବ 

କହିବି ମୁଁ କଥାଟିଏ ରଖିବ ! ( ୦) ॥ 

ରାଧାଙ୍କୁ କହିଲେ ଛାଡ଼ିବେନି ଯମା 

ଲଳିତା ବିଶାଖା କରିବେନି ମନା 

କେମିତି ଆସିବ ମନେ ବିଚାରିବ 

ମନକଥା ଥରେ ମୋର ବୁଝିବ । 

କେଶବ, କହିବି ମୁଁ କଥାଟିଏ ରଖିବ...... | 1( ୧) ।| 

ରୁକ୍ତିଣୀ ତୁମର ଦେହ ଗନ୍ଧ ବାରି 

ପଚାରି ବୁଝିବେ ଯାଇଥିଲ କାହିଁ 

କେମିତି ଆସିବ ତୁମେ ବିଚାରିବ 

ମନକଥା ଥରେ ମୋର ବୁଝିବ । 

କେଶବ, କହିବି ମୁଁ କଥାଟିଏ ରଖିବ...... 1 1( ୨ ॥ 

ଅନନ୍ୟାର କୌତୁକିଆ ହସହସ ଓଠରୁ ଝରୁଥିଲା ଛୋଟଛୋଟ ମଧୁମୟ 

ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ । ଭିଜେଇ ଦେଉଥିଲା ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ । ଶୀତଳ କରିଦେଉଥିଲା ଚିଭତ୍ତ ଓ 
ଚୈତନ୍ୟ । ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ଶାରୀରିକ ନିୟନ୍ଣରେ ରହୁ ନଥିଲେ ମୋର | ଆପେଆପେ 
ମୁଦି ହୋଇଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଆଖିବୁଜି ଶୁଣୁଥିଲେ । ମୁଁ ହଜିଗଲି ଇଛାମୟଙ୍କ ଲୀଳା“ 
ଜଗତରେ । ମତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥିଲା ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ଏକ ନିରାକାର ମୁହୂ । 
ପ୍ରଭୁ ସାକାର ରୂପରେ । ଅନନ୍ୟା ବସିଛି ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୋଳର ବାମ ଭାଗରେ, ବାମହସ୍ତ 
ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ । ସ୍ବେହସିକ୍ତ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ ପ୍ରଭୁ ତା' ମଥାର କେଶକୁ ନରମ 
ପରଶରେ ଆଉଁଶି ଦେଉଛନ୍ତି । ଅନନ୍ୟା ନିର୍ବିକାରଭାବେ ତା” ଶିଶୁସୁଲଭ ସ୍ଵରରେ 
ଗାଇଚାଲିଛି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଜଣାଣ ! ସଙ୍ଗୀତଂମନସ୍କ ଥାଇ ସଙ୍ଗୀତର ସୁର ଲୟ ତାଳରେ 
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ହାତ ତା'ର ତଳୁ ଉପରକୂ, ଉପରୁ ତଳକୁ ମୁଦ୍ରାୟିତ ହେଉଛି । କୁନିକୁନି ହାତ 
ତା'ର ବାଜି ଯାଉଛି ସଙ୍ଗୀତ-ମଗ୍ନ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରେ ।! ଆଘାତ ପାଇବି, ନିଜସୃଷ୍ଠିରେ 
ପ୍ରଭୁ ନିଜେ ବିଭୋର । ମୁଖାରବିନ୍ଦରୁ ଝରିପଡ଼ୁଛି ରହସ୍ଯ ମୟ ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ହସ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ଆମ ଅଭିମାନକୁ ଇଙ୍ଗତ କରୁଛନ୍ତି ଇଚ୍ଥାମୟ । 
ସଙ୍ଗୀତର ଶେଷ ଚରଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ନରମି ଆସୁଛି। ମୋତେ ଶୁଭିଲା, ପ୍ରଭୁ 
ଅନନ୍ୟାକୁ କହୁଛନ୍ତି - ଆରେ ଝିଅ, ତୁ' ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଇପାରିଲୁ ନାହିଁ ବୋଲି, 
ତୋର, ତୋ ପରିବାରର, ତୋ ଗୁରୁଙ୍କର ମନକଷ୍ଟ । ତୋ ପଣ୍ଡା ମଉସା ତ ମୋ 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିଛି । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି, ମୋ ପ୍ରସାଦ ନପାଇ ଫେରିଯିବ 
ଉପାସରେ ¦ ମୁଁ ଭାବିଲି, ଯାହା ହେବା କଥା ତ ହେଲାଣି । ତୁ' ଦାଣ୍ଢରେ କାହିଁକି 
ଗାଇବୁ, ମୋ କୋଳରେ ଗା” ! ମୋ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥାଉ | 

ଚେତନାକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭିଜି ସାରିଥିଲେ 
ସମସ୍ତେ । ନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ - ପଣ୍ଡା ବାବୁ, ଏବେ ଯାତ୍ରା କେଉଁ ଦିଗକୁ ? 

ଉତ୍ତର ଦେଲି ¬ ସିଧା ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ | ବିଚରା ସଦାଶିବ ବାବୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବେ ଆମ ବାଟକୁ | 


° <* 
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ପୁରୀରେ ପହଂଚିଗଲୁ । 

ସାଂଗରେ ମୋ ଛୋଟ ସଂସାର । ସ୍ତୀ ଓ କୂନିକୁନି ଦୁଇଟି ଝିଅ | ବଡ଼କୁ ଛଅ 
ବର୍ଷ, ସାନକୁ ତିନି । ଛାତ୍ର ଜଣେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିବା ଘରେ ବ୍ୟାଗ ଆଟାଚି ଥୋଉ 
ନଥୋଉଣ୍ୁ, ସୁରୁ ହୋଇଗଲା ଖେଳ | 

“କିନୁ ଖେଳିବାକୁ ଜାଗା କାହିଁ ?” ମିଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ପଚାରି ଦେଲେ ମୋ 
ଝିଅ ଦୁଇଜଣ । 

ଶିଶୁଙ୍କର ଖେଳ-ଚଂଚଳ ଆଖି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପରିବେଶକୁ ମାପଚୂପ କରିପାରେ, 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଟୂରି ଘୂରି ଦେଖିଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଘରଟିର ରୂପରେଖ 
ଏମିତି ¬ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ, ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । ଆମକୁ 
ଦିଆଯାଇଥିବା ରୁମ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଗୋଦାମ କହିଲେ ଚଳିବ । ବିଜୁଳିବତି ଗାଁ 
ପଂଚୀୟତଠାରୁ ହୀନ ! ବାରଣ୍ଡା, ଅଗଣା ¬ କଟକ ମାଲଗୋଦାମ ଗଳି । ଲୋକସଂଖ୍ୟା 
— ମୁଲିଆ ଦଲାଲ ରାଜ୍ୟର ଚାରିଆଡ଼ୁ ମୁଲିଆ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଖଣି ଖାଦାନ ନିକଟରେ 
ସାମୟିକ ଆବାସ ତିଆରି କରି ଅନୁମିତି ଯେତିକି ସଂଖ୍ୟାରେ ରଖେ ସେତିକି ସଂଖ୍ୟାର 
ଲୋକ ! ପାନ ଖଲେ କଳରେ ଯାଜି, ଲୁଗାକାନି ମୁହଁରେ ଦେଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଏ ମୋ 
ପଛେପଛେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମନେମନେ ଖୁସି ହେଉଥିବ ଯେ, ଦିନକୁ ଖଣ୍ଡୈ 
ପାନକୁ ପାଂଚଥର ଥୁକ ପକେଇବା ହାରରେ, ପଚିଶଖଣ୍ଡ ପାନପାଇଁ ଶହେ ପଚିଶଥର 
ତାକୁ ବସିବା ଜାଗାରୁ ବାହାରକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବନି, ଯଦି ଏଇଠି ଚାରିଦିନ ରହଣି 
ହୁଏ । 

କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଝିଅ ଠାରିଦେଲା ସାନକୁ । ସାନ ଖୁଞ୍ଚିଦେଲା ମତେ ତୁମେ 
କେମିତିକା ବାପା, ଆମପାଇଁ ଏମିତି ଘର ବୁଝିଚ ? ଖେଳିବାପାଇଁ ଜାଗାନାହିଁ ? 

ଅଭଦ୍ରାମୀ ହେଲେ ବି ମୋ ପାଟି ଖୋଲିଗଲା ¬ ଚୁପ୍‌ । 

ବଉଝିଅଟି ମୋର ଚାଲାଖ, ଚତୂର | ମୁହଁଟା ଏଫ.ଏମ୍‌. ରେଡ଼ିଓ । ଆକଟ 
କରିଦେଲେ ତୁନି ପଡ଼ିଯିବ ! ତା ବଡବଡ଼ ଆଖିରେ ସବୁବେଳେ ସଜେଇ ରଖିଥିବା 
ଲୁହରୁ ଦି' ଟୋପା ଟାଣ ପଦେ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଗଡ଼େଇଦେବ ଥପଥପ କରି ! କିନ୍ତ 
ସହଜେ ଛାଡ଼ିବନି । ଯାହା ଚାହିଁବ ତାହା କଳେବଳେ କୌଶଳେ କରେଇ ନେବ 
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ହିଁ ନେବ । ଅନ୍ୟପଟରେ ସାନଟା ସିଧା ସଳଖିଆ ବକଳ ନଥିବା ନଡ଼ିଆ ଗଛଟେ । 
ପେଟ ପରିଷ୍କାର । କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗୋଡ଼ିବାଣ ! ଛାଡ଼ିଦେବ ଟାଏଁ ଟାଏଁ କରି। ଆଖି 
ପଲକ ନପକେଇ ଆଁ କରି ଅନେଇଥିବ ତୁମ ମୁହଁଟାକୁ । ପାଟି କରିଦେଲେ ଟିକିଏ 
ନରମିଯିବ ସିନା, ସେମିତି ତକେଇ କି ବସିଥିବ ତୁମେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ww 


ଚଟ୍‌କରି ପଚାରିଦେବ ¬ ହୁଁ,....ବାପା ହେଇଚ ବୋଲି, ବେଶି ହଉଚ...... ଆମେ 
କିଛି ଦୋଷ କରିନୁ, ମିଛରେ ଆମକୁ ପାଟି କରୁଚ । 

ସତରେ ସେମାନେ କିଛି ଦୋଷ କର ନଥିଲେ ! ସବୁ ଦୋଷ ମୋର ଥିଲା । 
ବେଅକଲ ଲୋକଟା ମୁଁ । ପିଲାଛୁଆଧରି ବାହାରିଲା ଆଗରୁ ରହିବା, ଖାଇବା କଥାଟା 
ଟିକିଏ ନିଘାକରି ବୁଝିବା କଥା । ଜଣେ ଛାତ୍ର କଥାରେ ଭରସା କରି ବେଡ଼ିଂପତ୍ରଧରି 
ବାହାରି ଆସିଲି । ଏମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିବାଟା ଏଥର ପ୍ରଥମ । ସେଥିରେ 
ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଥବା ଜାଗାର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ଯିଏ ହେଲେ ବି କହିବ । ସେ ତ 
ଛୋଟ ପିଲା ¦! ଆଗରୁ ମୁଁ କେତେଥର ଆସିଛି ଏକା ଏକା । ଷଣ୍ଢକୁ ନଗା ନା ପରା । 
ଯେଉଁଠି ଶୋଇଲେ ଜାଗା। ଏଥର ଯେ ମୋ ଗୁହାଳ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ସେ କଥା 
ଟିକିଏ ପୁରୀକୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ମୋର ହେଜିବାରେ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି, 
ପିଲା ଦିନରୁ ଗୋଟେ କଥା ତ ମଥାରେ ବସା ବାନ୍ଧିଛି - ପୁରୀରେ କେହି ଜଣେ ଅଛି, 
ଯିଏ ସଚୁକଥା ବୁଝେ । ସେ ବସା ମଥା ଭିତରୁ ଉଡ଼ୁନି କି ଛିଡୁନି ¬ ଏଇଠି କେହି 
ଉପାସ ଶୁଏନା, ଏଠୁ କେହି ଖାଲି ହାତରେ ଫେରେନା । ତା ପାଖକୁ ଆସିଲାବେଳେ 
ଏତେ ସଜବାଜ କ”ଣ ? ମୋ ଭିତରେ ଏତିକି କଥାକୁ ମୁଁ ଖୁବ ଜୋହରରେ ଚାପିରଖି 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାହାରିଥିଲି । ଏକଥା କ”ଣ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିହୁଏ ? ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ତ 
ଏମିତିକା କଥା କହିଲେ, ହସି ଉଡ଼େଇଦେବେ । ବିଶ୍ଵାସ କଥାଟା ପୂରା ଆପଣାର, 
ଖାସ୍‌ ନିଜର । 

କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଚପଟ ପାଇ ଟିକିଏ ତରକିଗଲି । ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଲି । ଗରଗର 
ହେଲି ମନେ ମନେ । ହେବିନି ଅବା କେମିତି ? ଚାରିଦିନ ରହଣି । ଏମିତି ଦାରୁଣ 
ଜଘନ୍ୟ ଜାଗାରେ ପିଲାମାନେ କେମିତି ରହିବେ, ଖାଇବେ, ବୁଲିବେ ଭାଳେଣି - 
ପଡ଼ିଗଲା ମୋର ! 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ମୋ କଟା ଘା”ରେ ଲୁଣ ଛିଟିକା ବାଜିଲା। ବଡ଼ଝିଅ ସାନଝିଅକୁ 
ଖେଂଚିଦେଲା ! ସାନ, ତା” ବା ପାପୁଲିରେ ଡାହାଣ ତର୍ଜନିକୁ ବାଡ଼େଇ, ଶୁଣେଇ 
ଦେଲା ଚରମ ବାଣୀ ¬ ବାପା, ଆମେ ଏଠି ରହିବୂନି, ରହିବୁନି, ରହିବୁନି । କହିଦେଇ 
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ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା, ଠିକ୍‌ ଆଇନଷ୍ଟାଇନ୍‌ ବାଗରେ । ତାଂ ପାଖକୁ 
ଯାକିଯୁକି ହେଇଗଲା ବଡ଼ । ମୋ ଦେହକୁ ଛୁଂଚିରେ ଫୋଡ଼ିଦେଲା ଭଳି ଅନେଇଥାଏ 
ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହଧରି । 

କରିବି କ'ଣ ? ଏମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? ସେପଟରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଯୋଗଦାନ ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ଏପଟେ ପିଲାଙ୍କ ଅଝଟ । 

ପୁରୀ ଯାଇଥିଲି ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳକ ହୋଇ । ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଅଫିସରେ ତିନିଦିନ 
ପରୀକ୍ଷା | ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଦିନକ ଆଗରୁ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ଯୋଗଦାନପାଇଁ ଆଦେଶ । 
ଅଗତ୍ୟା, ଡହଳ ବିକଳ ମନନେଇ ବାହାରିଲି ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଅଫିସ । ଭାବିଲି ଆଗେ 
କର୍ମ, ତା'ପରେ ସୁଖ। ଆଗେ କର୍ମରେ ଯୋଗଦାନ କରାଯାଉ, ପରେ ରହିବା ପ୍ରତିକାର 
ବୁଝିବା। ମନ ନବୁଝୁଥିଲେ ବି ବାହାରିଗଲି । ରିକ୍ଟାରେ ବସିବାଠାରୁ ଓହ୍ଲେଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କହୁଥାଏ — “ଦେଖନ୍ତୁ ଠାକୁରେ, ତୁମ ପାଖକୁ 
ଆସିଛି । ମୋ ପାଖରେ ମାଲପାଣି ନାହିଁ । ମୋ ଦୌଡ଼ କେତେ, ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଥିଲେ 
କ'ଣ ଏମିତି ଜାଗାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ରଖିଥା'ନ୍ତି ୨ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତ ଲଜିଂ ବୃଝି ଦେଇଥା'ନ୍ତି। 
ଘର ବୁଝିଥିବା ଛାତ୍ରଟି ଅବିବାହିତ । ସୈ- କଂର୍ଣ ଜାଣେ ପିଲାଙ୍କ ଜଂଜାଳ, ଅଳି 
ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ | ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ଯାହା କରିବେ ଆପଣ ଜଣେଇଦେଇ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନ କଲି । ବସିଥାଏ ଗୁମ୍‌ମାରି। ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ, 
ବଡ଼ର ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲି କଥାରେ ପଡ଼ି ସାନଟା ଉତ୍ପାତକରି ମା'କୁ ହଇରାଣ କରୁଥିବ 
ଖାଇ ନଥିବ । ଆଣ୍ଡେଇଟା । ମୋ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନେଇଥିବେ ସମସ୍ତେ ! 
ଫେରିବି ଯେ, କି ଖୁସି ଖବର ନେଇ ଯିବି ଭାବୁଥାଏ । 

ଏଇକଥା ସବୁ ମୋ ମଥା ଭିତରେ ଚକି ପେସୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ପାଖରେ 
ଆସି ପହଂଚିଲେ ଜଣେ ଚାଳିଶି ପାଖାପାଖି ବୟସର ଲୋକ । ଦେହରେ ଫିକା 
ହଳଦି ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ! ତା'ଉପରେ ଆକାଶି ରଙ୍ଗର ସ୍ବଵିଟର । କଳା ମଚ ମଚ 
ସୁଦର୍ଶନ ଚେହେରା | ହସ ହସ ମୁହଁକୁ ବଗପର ପରି ଧୋବ ଫରଫର ଦାନ୍ତ | କଥା 
ଗୁଡ଼ାକ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ସତେ ଯେମିତି ମୋର ବହୁ ବର୍ଷର ହଜି ଯାଇଥିବା ବନ୍ଧୁ 
ଆଜି ଦେଖାହେଲେ । ବିନା କଥାବାର୍ତା ପରିଚୟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନରେ କହିଚଟାଲିଲେ 
— କିହୋ ପଣ୍ଡାବାବୃ, ତୁମେ ଏଠି ? ତୁମ ପିଲାଛୁଆ ? କୋଉ ବନ୍ଧୁଘରେ ଗୁଂଜି 
ଆସିଥ୍‌ବ ତ ଆଉ । 
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ମୋ ପିଲାଛୁଆ ! ଗୁଂଜିଦେଇ ଆସିଛି ! କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ! ଆରେ, ଏ ଲୋକ 
କିଏ । ଜାଣିଲା କେମିତି ମୋ ସାଥିରେ ମୋ ପିଲାଛୁଆ ଆସିଛନ୍ତି ! ମୁଁ ତ ପୁରୀରେ 
ପହଂଚିବା ପାଖରୁ ଏକଥା କାହାକୁ କହିନି ! ଯେଉଁଠି ଛାଡ଼ିଛି ସେଇଟା ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଏବେ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସରେ | ଏ ଲୋକକୁ ତ ମୁଁ ଜାଣିନି କି ଚିହ୍ନିନି, 
ଇୟେ ଏତେ କଥା ଜାଣିଲା କେମିତି ? 

କିନ୍ତୁ ଭାସି ଯାଉଥିବା ଲୋକକୁ କୁଟାଖିଏ ମିଳିଗଲା ପରି କଥାଟା ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ! ସେ ଅପରିଚିତ । ହେଉ ପଛେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ବ୍ୟାକୂଳିତ ! ପାଦକୁ ଅଧୁକ 
ଆଗକୁ ନନେଇ ମାପିଚୂୁପି ଆଗେଇଲି। କଥା ହେଲି । 

ସେ କେଉଁ ଛାଡ଼ିବାଲୋକ ଯେ ମୋ ମାପକୁ ସେ ମାନିବେ, ନିରବ ପଡ଼ିଯିବେ। 
ତାଙ୍କ ଚାଲି ଯେତିକି ଚଂଚଳ, କଥାଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି ଠୋ ଠା| ହାତ ଦି'ଟା ତାଙ୍କର 
ଖାଲି ତଳୁ ଉପର, ଉପରୁ ତଳ ହେଉଥିଲା | ହସ ଯେ ପେଟ ପୂରି ଯିବ । ମୋ ହାତକୁ 
ଧରି ଉଠେଇନେଲେ |! କହିଲେ ¬ କାଲିଠାରୁ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ । ଆଜି ଦିନସାରା ବସି 
ଏଠି କ”ଣ କରିବ ? କହୁନ, କ'ଣ କରିବ କୁହ ? ଆରେ, ଆଗେ ଯାଇ ପିଲାଛୁଆ 
କଥା ବୁଝ । ତୁମେ ଯେଉଁ ଲୋକ ନା, ତୁମଦ୍ାରା ଖଡ଼ା ସିଝିବନି । ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଚିହ୍ିଲନି । ଘରୋଇ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରିଛ । ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଜଣେଇଥିଲେ, 
ତୁମପାଇଁ ଘର ରିଜର୍ଭହୋଇ ରହିଥା'ନ୍ତା ¦ ବାପା ହେଇଛ..... ! ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ | ଏଇଠି 
ଠିଆହୁଅ, ମୁଁ ଆସୁଛି । 

ଆଗେଇଲି ଖୋଜିବାକୁ ଚା”, ପାନ ଦୋକାନ । ପାଦଟିଏ ଆଗେଇଛି ନା 
ନାହିଁ, ସେ ପଶିଥିଲେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଅଫିସ ଆଗପଟ ଦେଇ, ପଛପଟ ଦେଇ ବାହାରି 
ଆସିଲେ, ଯୁଆଡ଼କୁ ମୁଁ ମୁହାଁଇଥିଲି । ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଦେଲେ, ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଆସିଲେ, ପାହୁଣ୍ଡକୁ ପାହୁଣ୍ଡ ମିଶାଇ ଆଠ ଦଶ ପାଦ ଆଗେଇଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ — କ”ଂଣ ନିଶାପାଣି ଥଞ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା ? ସେ କାମ ସବୁ ପଛକୁ ରଖ । 
ତୁମପାଇଁ ସରକିଟ୍‌ ହାଉସ ରିଜର୍ଭ ହେଇଗଲା । ଶୀଘ୍ର ଯା, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସ 
ସେଇଠି ଖିଆପିଆ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସବୁ କରିଦେଇଛି । ହଁ ଶୁଣ, ତୁମ ଆଜି ଏଇଠି କି 
କାମ ? ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଅଫିସ ଲୋକ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରସ୍ତୁତି କଥା ବୁଝିବେ । ତୁମେ ଆସିଛ 
ପରିଚାଳକ ହୋଇ । ଯାଅ, ଖାଇ, ପି”, ଆରାମ କର | ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଆସ ! 
ଦେଖିଯିବ, କଣ ପ୍ରସ୍ତୁତି ହୋଇଛି । ଦି' ଦି'ଟା ଛୋଟ ଝିଅକୁ ଆଣି, ତାଙ୍କ କଥା 
ନବୁଝି, ଏଠି ନାଟ ଲଗେଇଛ। ସିଧା ଯାଅ ଏଠୁ । 
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ହଁ, ସିଧା ନଯିବାକୁ ମୋର ଚାରା ନଥିଲା | ତାଙ୍କ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇବା 
ବ୍ୟତୀତ ମୋ ପାଖରେ କିଛି କଥା ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଥିଲେ ତ ! ରହିବାର 
ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଯିବା ଖବର ପାଇ ମୋ ଖୁସିରେ ମୁଁ ଆତୃହରା। ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଆଣିବାପାଇଁ ରିକ୍ଵା ଖୋଜିଲା ଭିତରେ ସେ ଲୋକ ଉଭାନ ? ଶୂନ୍ଯରେ ମିଳେଇ 
ଯାଇଥିଲେ । 

ମୋ ଦେହ ଭିତରଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ଶୀତେଇ ଗଲା - ଆରେ, କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ଭୁଲଟା କରିଦେଲିରେ !! ଘରଖୋଜା ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ମତେ ଛନ୍ଦିଦେଇ, 
ଠାକୁରେ ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ ଖସି ଗଲେରେ... । ସେ ଯେମିତି ହେଉଥିଲେ ନା, 
କିଏ ବୁଝିପାରିବ ତାଙ୍କ ମାୟା । ସେ ଯେମିତି ତରବର ହେଉଥିଲେ, ଲାଗୁଥିଲା, 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସାରା ସଂସାରର ଭାର ନଦା ହୋଇଛି । ପିୁଡ଼ିକୁ କନ୍ଦ, ବଣିକୁ 
ଝିଂଟିକା ଦେବା କାମରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବତାଙ୍କୁ ପୋଷେ ପୋଷେ ଅମୂତ ଦେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ କାମର ଗୁରୁଭାର ତାଙ୍କ ଉପରେ । ଖାଲି ସଂସାରକୁ ଗଢ଼ି ଦେଇ 
ବସିପଡ଼ିନାହାନ୍ତି ¦ ପାଳୁଛନ୍ତିୟ ପୋଷୁଛନ୍ତି । ମରଣ କାଳେ ବି ଜଗିଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ଯେଉଁ 
ଉପାଦାନରେ ଏ ଦେହକୁ ଗଢ଼ିଥିଲେ, ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକୁ କାଢ଼ିନେଇ, କର୍ମଫଳ 
ପରୀକ୍ଷାକରି, ସେଇ ଅନୁସାରେ ପୁଣି ରୂପ ଦେଉଛନ୍ତି। ଜୀବ ଭିତରେ କେମତି 
ସଂସାରର ସାର ଭାବ “କାମ କର, ନାମ ଜପ” ଦିନେ ଉଦେ ହେବ ତା” ପଛରେ 
ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତାଙ୍କ ନାଁ ଜଗନ୍ନାଥ । ଭକ୍ତ ଦେଇଥିବା ନାଁର 
` ମହତକୁ ଜଗିଛନ୍ତି । ଏତେ କଥା ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ ସେ କଂ” ଣ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥାନ୍ତେ ଧନ୍ୟବାଦଟେ ପାଇଁ ? ସେ ତ ସବୁ ବୁଝିଦେଲେ ! ଏ ତୂଛା ଧନ୍ୟବାଦରେ 
ତାଙ୍କର ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ । ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ପୁରୀରେ ପହଂଚିଲି, ଦିନ 
୯.୩୦ରେ, ବ୍ୟସ୍ତହେଲି ୧୦ଟାରେ, ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇଲି, ୧୦.୩୦ରେ, ଘର, 
ଖାଇବା ପିଇବା ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲେ ୧ ୧ଟାରେ । ସେ ଯଦି ସାରା ସଂସୀର କଥା 
ବୁଝୁ ନଥାନ୍ତେ, ଏମିତି ଯାଦୂଗରୀ ହେଇପାରିଥା'ନ୍ତା କି ? ସବୁ ବୁଝିଦେବା ଲୋକର 
ଆଉ କିଛି କାମ ଥିଲା କି ମୋ ପାଖରେ ? କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ ଠଉରେଇ ପାରିଲିନି 
ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ, ମୂଳରୁ । ଛାଡ଼ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିଜ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଥିବା ମୋ ଭଳି 
ମାଗନ୍ତାକୁ ଆଉ କେତେ ଅଧିକ ଉପଲବ୍ଧି ଦେଇଥାନ୍ତେ ଠାକୁରେ ? ତାଙ୍କ କୃପା 
ପାଇବାକୁ ମୋ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛିକି ? ବହୁ ଅବସୋସ ଭିତରେ ଯେତିକି ମିଳିଲା, 
ସାରା ଜୀବନପାଇଁ ସେତିକି ମୋର ପରିତୋଷ । 
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ମୋ ପରିବାର ରିକ୍ଲାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ସରକିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ପରିସରରେ । 
ଦେଖିଦେଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ । ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ପରିସର ଭିତରେ ଫୁଲର 
ବଗିଚା ସାଂଗକୁ ପାଖରେ ନୀଳ ସାଗର ଓ ତରଙ୍ଗର ସୁ ସୁ ସ୍ଵର। ରତ୍ନ ଦିଓଟି ମୋର 
ଉପରକୁ ହାତ ଟେକି ଦୂଇଘେରା ନାଚିଗଲେ ଓ ମିଳିତ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଶୁଣେଇ 
ଦେଲେ ¬ ବାପା..... ସତରେ.....ତୁମେ, ଭାରି ଭଲ... | 

ସରକିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଥୁବା ଥୋକାଏ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ 
ଝିଅମାନଙ୍କଠାରୁ ମୋ ନିଜ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ମୋ ଭିତରେ ଥୁବା ବାପାର ଆକାର 
ଟିକିଏ ଫୁଲିଗଲା ଓ ଓଜନ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଗଲା। 

ଏବେ ଖରାବେଳ-ଖିଆ , ସମୟ | ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖାଇବା ସବୁ ସଜା 
ହୋଇଗଲା | ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭକରି ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ବରେଥିବା 
ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ଟେବୁଲର ଧାରେଧାରେ ବସିଗଲେ ! ମୋ ସହିତ 
ମୋ ପାଖାପାଖି ପିଲାମାନେ ବସିଗଲେ । ଖରାବେଳ। ଭୋକ ବେଳ । ହାତ ଚାଲିବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଚାଲିଲା ତ ଚାଲିଲା, ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

...କିନୁ...ଜଣେ ଅତିଥୁଙ୍କର ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀର ସଂଚାଳନ ଟିକିଏ ବିକୃତ 
ଲାଗୁଥାଏ। ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରୁ ନଥାନ୍ତି । ଫୁଟି ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ଏ ମହାର୍ଘ ଖାଦ୍ୟ 
ଭିତରେ କିଛି ଅଭାବ ଅଛି । ସେ ଯାହା ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ପାଖରେ ପାଉ ନାହାଁନ୍ତି। ସବୁ 
ଦିଗକୁ ଆଖି ଘୂରେଇ ସାରିଲେଣି | ବଡ଼ ବିକଳରେ ହତାଶ ହୋଇ ମନ ନଥିଲା ଭଳି 
ହାତ ଚଳେଇଲେ | ହଁ, ସେ ଖାଉଥୁଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କ ଖାଇବାରେ ଖାଇବାର ସନ୍ତୋଷ 
ଭାବ ନଥିଲା| ଅତିଥିଙ୍କର ଶୁଖା ଶୁଖା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ପରଷିବା ଲୋକ ବି ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇପଡୁଥିଲା । 

ପରଷିବା ଲୋକଟି ନିଜେ ରୋଷେୟା । ଅତିଥିଙ୍କର ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ହେଉଛି 
ରୋଷେୟାର ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର । କେତେ ଯତ୍ନରେ ସେ ରାନ୍ଧିଛି । ସମସ୍ତେ ଖାଉଛନ୍ତି | 
ଅଥଚ ଜଣେ ଅଧାଖିଆରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ସହି ନପାରି ଲଙ୍ଗର 
ପଟ୍ଗର ହେଲା ! ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବାରୁ କିଛି ପଚାରି ପାରିଲାନି । ପଚାରି 
ଦେଲେ, କାଳେ କଥାଟା ତା”ରି ଆଡ଼କୁ ନେଉଟି ଯିବ । ତା' ରୋଷେଇ ନିପାରିବା 
ପଣିଆ ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । ଏ ସବୁ ଘଟନା ମୁଁ ନିରବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । 


କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଜ୍ଞା ୫୬ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେ ଅତିଥି ଜଣକ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ¦ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆମମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ 
ଖାଦ୍ୟଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ଯାଗତଙ୍କୁ ପରଖଷିବା ଭଳି କିଛି ଅସାଧାରଣ ଖାଦ୍ଯ 
ମଧ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନଥିଲା - ପଖାଳ ଓ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଲଙ୍କା, ଲେମ୍ପୁ ଲୁଣର 
ଗୋଟେ ପୋଖତ ଦ୍ରବଣ । ଆଜକାଲି ଭାଷାରେ ସୁପ୍‌ । ସେ ନାହିଁ ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଖାଦ୍ୟର ମୂଲ୍ୟନାହିଁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ । ମୁଁ ତା' ହାତ ଧରିବା ଦିନରୁ ମୋ ଘରେ ଏ 
ଖାଦ୍ୟର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ବଜାୟ ରଖୁବାକୁ ମୁଁ ସଦା ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟା କରିଆସିଛି। କାରଣ, 
ନିର୍ବନ୍ଧ ପରେ ପରେ (ଯେତେବେଳେ କି ଆଉ ବାହା ହେବିାନହିଁ ବୋଲି କହି 
ହେବନାହିଁ) ତାଂ ବାପା ମାଂ ତା” ପିଲାଦିନରୁ ତା” ନିକଟରେ ଏ ଭଳି ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ଅଛି ବୋଲି ମୋତେ ସୂଚେଇ ଦେଇଥୁଲେ। ସଂସାର 
କରି ସବୁରି ଘରେ ବେଳେବେଳେ ସବୁ ଥାଇ ବି ଲୁଣ ନଥାଏ । ରାତିରେ ମନେପଡ଼େ | 
ଆଉ ଉପାୟ ନଥାଏ । ଅଲଣା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ । କିନୁ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ମୋ ପ୍ରତି ବଡ଼ 
ଦୟାମୟ । ଏବକୁ ଆମ ବିଭାଘରର ନଅ ବର୍ଷ ପୂର୍ଭି ହେଲା, ଅଥଚ ଆମ ଘରେ 
ଆଉକିଛି ସିନା କେତେବେଳେ ପ୍ରଭୁ ଅଭାବ କରେଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପଖାଳ, ଲଙ୍କା, 
ଲେମ୍ବୁ, ଲୁଣର ଅଭାବ କେବେ ବି ଓଳିଟିଏ ପ୍ରଭୁ କରେଇ ନାହାଁନ୍ତି। । ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ 

ଦୁନିଆରେ ସବୁ ଅଭାବଂ- କାହାରି ପୁରଣ ହୁଏନାହିଁ । ଯାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦର 
ମୂଳ ରୂପ ଭାବ ଆସିନାହିଁ, ସେ ସେମିତି ଜୀବନସାରା ଅଭୀବରେ ରହିବ | ତେଲ 
ଲୁଣ ଦୁନିଆରେ ସେମିତି ଭାବର ଲୋକ ବା ମିଳିବେ କୁଆଡୁ ? ଘର ନଥିଲା, ଘର 
ମିଳିଲା - ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌୍‌ ସଫା ସୁତୁରା ଘର - ତୋଫା ଆଲୁଅ, ଫୁଲ ବଗିଚା, ସମୁଦ୍ରର 
ସାଇଁ ସାଇଁ ପବନ । ତା” ଭିତରେ ଯେ ପଖାଳର ଅଭାବ ରହିଲା, ଏକଥା ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
ଜଣାଇବା ଉଚିତ ହେବନି ଭାବି ଖାଇଦେଇ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରସୂତି ପର୍ବରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଗଲି | 

କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ଥାଏ - ଯାହା ଘରେ ନାରୀ ଅଭୁକ୍ତ ରହେ, ଘର ମାଲିକକୁ 
ପର ଜନ୍ମରେ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମିଳେ । ମା” ସନଧୁଷ୍ଟ ତ ମହୀମଣ୍ଡଳ ସନୁଷ୍ଟ । ଏ 
ଶାସ୍ତ୍ରବାଣୀ ପ୍ରତି ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଧ୍ୟାନ ଓ ନ୍ୟାୟ ଦେଇଆସିଛି ସ୍ତୀର ସ୍ବାମୀ, ଗୃହର 
ମାଲିକ, ପିଲାଙ୍କର ବାପା ହେଲା ପରଠାରୁ । ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ମନଥାଏ ମୋର ତା' ଭୋକିଲା ପେଟ ପାଖରେ । ଫେରିଲେ କିଛି କରିବି ବୋଲି 
ଭାବୁଥାଏ। କିଛି ନହେଲେ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇଗଲେ ତା” ପସନ୍ଦର ସବୁ ବରାଦି 
ମିଳିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ମନକୁ ମନ ସ୍ଥିର କରିନେଇଥାଏ। 
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ଦିନ ପାଂଚଟା । ଫେରିଲି ! 

ନଜର ବୁଲେଇ ନେଲି ରୁମ ଭିତରେ | ନିରବତା ଚାରିଆଡ଼େ ସ୍ତୀ ମୋର 
ଦିବ୍ୟ ନିଦ୍ରାରେ । ତା” ନାକରୁ ବାହାରୁଛି ପବନ ଥରା ଶୁଖିଲା ବରଡ଼ା ପତ୍ରର ସ୍ଵର । 
ପାଖଆଖରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମନରେ 
ଟିକିଏ ଛନକା ପଶିଗଲା । ନୂଆ ଜାଗା । ଆଗରେ ଗହଳି ରାସ୍ତା । ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର। 
ଏ ଓଡ଼ିଆଣୀ ଶୋଇଛି ଭୋକରେ । ପିଲେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ! ! 

ନାକରେ ବାଜିଲା କିଛିଗୋଟେ ସୁଗନ୍ଧ | ସେ ସୁଗନ୍ଧ ଘର କୋଣେ କୋଣେ 
ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲା । ଏ ସୁଗନ୍ଧ ସହିତ ମୁଁ ବିଗତ ନଅ ବର୍ଷହେଲା ଅତି ପରିଚିତ । ମାଳି 
ଜାଣେ ତା” ବଗିଚାର ବାସନା, ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ଘରର ପ୍ରତି ଜିନିଷର ମହକ | ଘର 
କବାଟ: ବନ୍ଦ, ଝରକା ବନ୍ଦ | ଘର ଚୌହଦିରେ ଆବଦ୍ଧ ପବନରେ ମୋ ଅତି ପରିଚିତ 
ମହକର ରାଜୁତି । ଆରେ ! ଇୟେତ ସେଇ, ସେଇ ଲଙ୍କା, ଲେମ୍ବୁ ଲୁଣର 
ଚ୍ୟବନପ୍ରାସ ! ! ମୁଁ ତ ନଥିଲି ! ଆସିଲା କୁଆଡୁ ! ଆଣିଲା କିଏ ! ! 

ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ମୋ ସ୍ତୀ । ଚକା ପକେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଶେଯ ଉପରେ | ତା’ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଖୁଲି ଖଲି ଥଣ୍ଡା ତୋରାଣିର ଚମକ । ଲାଜୁରା ମୁହଁରେ ବଙ୍କେଇ 
ହସିଦେଲେ । ତୁମେ କେତେବେଳେ, ପଚାରିଦେଲେ | ତରବରରେ କହିଲି - ତୁମେ 
ଭୋକରେ ମରୁଥ୍‌ବ | ଚାଲ ମନ୍ଦିର ଯିବା । ସେଇଠି ତୁମ ପସନ୍ଦର ଦ୍ରବ୍ୟ ମିଳିଯିବ । 
ପିଲେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଏ ଘରେ ଲଙ୍କା, ଲେମ୍ବୁ ଲୁଣର ବାସନା ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? 

ପାନଖଣ୍ଡେ ଜାଜିଦେଇ ନରମ ଗଦି ଉପରେ ନେଉଟେଇ ଝୁଲି ଝୁଲି ସ୍ତ୍ରୀ 
ମୋର ଯାହା କହିଲେ — ତୁମେ ଗଲା ପରେ ପରେ ଆମେ ରୁମକୁ ଆସିଲୁ । ଏ ଚଣ୍ଡି 
ଦୁଇଟା ଶୋଇବାକୁ ନାରାଜ । ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ କୁଦାକୂଦି । ଦୂଲ୍ଦାଲ୍‌ ଟେକିଲେ 
ପକେଇଲେ ଚେୟାର, ଟେବୁଲ, ମଶାରିବାଡ଼, ତକିଆ । ଆମ ପଛେପଛେ ଏଠିକାର 
ରୋଷେୟା ଆସିଲା । କହିଲା, “ମା”, ମୁଁ ଏ ଚଗଲି ଦିଂଟାଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଛି । 
ଆପଣ ଶୋଇ ନଥିବେ । ମୁଁ ହେଇ ଗଲି, ହେଇ ଆସିଲି ।” ମୁଁ ବସି ଭାବୁଥାଏ ସେ 
କଂଣ କହିଲା, କାହିଁକି କହିଲା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା, କାହିଁକି ଗଲା । ପିଲାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
ନେଲା । ଭୋକରେ ମୋ ପେଟ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥାଏ । ବସିଥାଏ ଚୁପଚାପ । 

ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ ଆସିଲା ସେ ଲୋକଟି । ବଡ଼ଝିଅ କାନ୍ଧରେ, ସାନ 
କାଖରେ, ହାତରେ ଗୋଟେ ଟିଫିନ କ୍ୟାରିଅର ! କହିଲା — ମା, ଖାଇନିଅ । ଖାଇବା 
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ଟେବୁଲରୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଛି ତୁମର କ”ଣ ଦରକାର । ଖୋଲି ଦେଖ, ସେଥିରେ ସବୁ 
ଅଛି ! 

ହଁ, ସେ କେମିତି ଜାଣିଲାମ ଏତେକଥା ! ସେଥିରେ ସବୁଥିଲା - ପଖାଳ, 
ଲଙ୍କା, ଲେମ୍ବୁ ଲୁଣ ଓ ଅଳ୍ପକିଛି ଭଜା ! ଖାଇଦେଲି ତ, ଆଖି ଟିକିଏ ଲାଗିଗଲା ! 

ଶୁଣିଦେଲା ପରେ ମୋ ଭିତରୁ ମୁଁ ବାହାରିଗଲି ମହାଶୂନ୍ୟକୁ । ଖୋଲିଦେଲି 
ଝରକା | 

ସେ ପଟେ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ କରୁଥିଲା । ତା' ଆୟତନ ମୋ କଳନା ଭିତରେ 
ଧରୁ ନଥିଲା ! ଉପରେ ଚକ୍ଟର କାଟୁଥିଲେ ଉରୁବକ, ଶଙ୍ଖଚିଲ, କାପରଖାଇ, ଅନ୍ଧାରୀ 
ଏମିତି କେତେ ପକ୍ଷୀ । ଝାଞ୍ଚିପଡୁଥିଲେ ପାଣିକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କରେ ଥଂଟରେ ଥିଲା କିଛି 
କିଛି ¬ କାହାରି ଥଂଟରେ ଭେକିଟି, ଖଇଙ୍ଗା ତ କାହାରି ଥଂଟରେ ମେଜି, କୋକଲି, 
ପଥରମୁଞ୍ି, ଚାନ୍ଦି ବା ଖୁରାଂଟି । ଯାହାକୁ ଯେମିତି । 

ମୋ କାନ୍ଧରେ କେହି ହାତ ରଖିଲା । ମୁଁ ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲି କାଳେ ସେଇ 
ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେକି ଡାକିବାକୁ ମନ୍ଦିର ଯିବାପାଇଁ ! 

ପଛରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର କହିଲେ - ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣ, ମନ୍ଦିର ଯିବା ! 

ମୁଁ କହିଲି - ହଁ ଚାଲ, ବନ୍ଧୁଘରୁ ଟିକିଏ ବୁଲିଆସିବା । 


ଏ. ଇଂ. ‹* 
esd * ** 
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ଜିଲାପି ରସ 


ସବୁ ମିଶେଇ ତିନି ବଖରା ଘର | ଗୋଟିଏ ବଖରା ଘର ଓ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଆମକୁ 
ଭଡ଼ାରେ ଦେଇ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଘରେ ମାଲିକ ଚଳୁଛି । ତା'ର 
ଧନର ଅଭାବ । ଆମର ବି ଅଭାବ । ଆମେ ରାଜିରେ ନେଇଛୁ । ଯେମିତି ଚାକିରି 
ସେମିତି ଚଳଣି । ଫୂଟାଣି ମାରିଲେ, ଘରେ ଚୂଲି ଜଳିବନି । ଅଧିକାଂଶ ଚାକିରିଆ 
ଏମିତି । 

ଘରଟି ଅତି ସୁବିଧା ଜାଗାରେ । ୟୁନିଟ — ୯, ଭୁବନେଶ୍ବର ! 

ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ସବୁ ପାଖ - ହାଟ, ବଜାର - ୟୁନିଟ୍‌ ୪ ମାର୍କେଟ । 
ଅଫିସ - ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ସଚିବାଳୟ । ଓଡ଼ିଶାର ଯେକୌଣସି ଅଂଚଳକୁ ଯାତାୟତ 
ପାଇଁ ବସ୍‌ - ଆଚାର୍ଯ୍ୟବିହାର ଛକ ବା ବାଣୀବିହାର ଛକ - ଦୁଇ କିଲୋ ମିଟର । 
ସେମିତି, ଭାରତର ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଟ୍ରେନ - ୟୁନିଟ-୩, ମାଷ୍ଟର କ୍ୟାନଂଟିନ 
ଛକ - ଦୁଇ କିଲୋ ମିଟର | ଏଇ ଘରଟି ଭଡ଼ା ନେବାର କାରଣ ସବୁ ଏଇଠି 
ଲୁଚିଛି । 

ନହେଲେ, ଏମିତି ଘରେ ତ ଦଣ୍ଡେ ରହିହେବନି । 

ଘର ମାଲିକଙ୍କର ଦୈନିକ ଚାଲିଚଳନ ଓ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଖସଡ଼ାର ଅବିକଳ 
ନକଲ - 

ଗୁଡାଖୁ ଘଷା ଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଲଣ୍ଡା ଲଣ୍ଡା ଥୁ ଥୁ ଛେପପକା ସମୟ - ଭୋର 
୬ଟାରୁ ଦିନ ୯.୩୦ ଓ ସଂଧ୍ୟା ୬ଟାରୁ ରାତି ୯.୩୦ । ବସାବସି ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଛାତକୁ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ଆତଯାତ ଉପରେ 
ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି । ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ଯଦି କଥା ପଦେ ବାହାରେ, ଏଁ...ଏ...ପାଂଚ ମିନିଟ, 
ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି । ନିଜସ୍ଵ ରଚିତ ଅବା ସଂକଳିତ ସଦବାଣାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ସୁକ୍ତ 
ଶୁଣାଇବେ - ତା'ର ସାରାଂଶ - ସେ ଅତି ଆଦର୍ଶବାଦୀ, ପରମ ଦୟାଳୁ ଓ କ୍ୁପାନୁ 
। ଫଳରେ ଆମେ ଏପରି ସୁଯୋଗ ଓ ସୁବିଧାଯୁକ୍ତ ଭୌଗିଳିକ ଜାଗାରେ ଆଶ୍ରୟ 
ପାଇଛୁ । ନହେଲେ......! ତାଙ୍କ ମହାନ ଆଦର୍ଶର ଲମ୍ବା ତାଲିକାରୁ ଯାହା ଆମପାଇଁ 
ପାଳନୀୟ ତା'ର କିଛି ଅଂଶ ହେଲା — ଘରେ କଂଟା ବାଡ଼ା ଯିବନି । ବିନା ଅଲଗୁଣିରେ 
ଲୁଗା ଶୁଖାଯିବ । ପେଜ ଢଳାଯିବ ତାଙ୍କ ନିରୂପିତ ସ୍ଥାନରେ, ଘରଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ | 
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ମହାମହିମ ସକାଳୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଆମେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଥିବୁ । ଆମେ ଗାଧୋଇଲା 
ବେଳେ ପାଣି ଚବଚବ ହେବନି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବିଶେଷ ଆସିବେନି । ଆସିଲେ, 
ବେଶି ସମୟ ରହିବେନି । ତାଙ୍କ ଘରକୁ କେହି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆସିଥିଲେ, ଆମ ଘର 
କବାଟ ବନ୍ଦ ରହିବ । ସେ ସମୟରେ ଆମେ ନିରବତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବୁ । ଯଦି 
ଦୈବାତ୍‌ କଥାବା ହେବୁ, ଶବ୍ଦ କବାଟ ଫାଙ୍କ ଡେଇଁବନି । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥିବା 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦେଖି ଆମେ ଚା ଜଳଖିଆର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବୁ । ସେମାନେ ଯଦି 
ରାତିରେ ରହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ରାତି ଭୋଜନପାଇଁ ଆମେ ତପ୍ୂର ଓ ଯତ୍ନଶୀଳ ହେବୁ | 

ମାଲିକ ସବୁ ବେଳେ ମାଲିକ, ଏକଥା ଆମ ସ୍ଲରଣରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ । 
ତାଙ୍କର ସବୁ ଉପଦେଶ ଆମର ହଜମ ଯୋଗ୍ୟ | ନହେଲେ ବି, ପୋଦିନାପତ୍ର ଖାଇ 
ହଜମ କରିବାର ଶକ୍ତି ଆମ ଦେହରେ ପରିସ୍ଥିତି ତିଆରି କରି ସାରିଛି । | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ବିରଚିତ ପୁରୋହିତ କର୍ମକାଣ୍ଡର ଯେଉଁ ପୂଜାପଦ୍ଧତି ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିହେଉ ନଥିଲା, 
ତାହାହେଲା - ଘର ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବ, କିନ୍ଧୁ ଭୋଗ ଦେବନି । ଅଧିକନ୍ତୁ ଏ 
ଉପଦେଶର ପାଦଟୀକାରେ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥାନ୍ତି - ଘର ଠାକୁର ଥରେ ଭୋଗଖିଆ 
ହୋଇଗଲେ, ସବୁ ଅମଙ୍ଗଳ । 

ନିଜର ଘର ବା ସରକାରୀ ଘର ନଥିଲେ ଏମିତି ମହତ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଭିତରେ ଭିତରେ. ଘଷିନିଆଁ ପରି ଜଳୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, 
ଚଳେଇ ନେଉଥିଲୁ । ଆମକୁ ବାଧୁ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ... 

ଦିନେ ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣି ଆମ ହସଖୁସିର ସକାଳକୁ ପଙ୍କୁଆ କରିଦେଲା | 

କାରଣ, ଘରଟିର ଅସୁବିଧା ଗୋଟିଏ । ବଡ଼ ଅସୁବିଧା। ଏକ ଘରବହୁଳ 
ଲମ୍ବା ଗଡ଼ାଣିଆ ଧାଡ଼ିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଘରଟି । ଗଡ଼ାଣି ମାନେ ଅତି ଗଡ଼ାଣିରେ। ଏ 
ଇଲାକାରେ ଥିବା ସବୁ ଘରର ନଳାମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଭଡ଼ାଘର ଅଗଣାକୁ ମୁହାଁଇଲା 
ପରି ଲାଗେ । ଅସରାଏ ବର୍ଷାହେଲେ, ନର୍ଦ୍ଦମା କହିଲେ କାହାକୁ ବୁଝାଏ, ଆମ 
ଭଡ଼ାଘର ଅଗଣାକୁ ଦେଖେଇ ଅତି ଅବୋଧ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ବିନା ନକ୍ଟା ଓ ଉପକରଣରେ, 
ପରିଷ୍କାର ବୁଝାଇ ଦେଇହେବ 

ସେ ଦିନ ସକାଳେ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଅଗଣା ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣିରେ 
ଭର୍ତି । ଆମର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଆଠ ମାସର ଝିଅ | ଗୁରୁଣ୍ଡୁଥାଏ। ସେ କେତେବେଳେ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠିଯାଇ, ପେଟେଇ ପଡ଼ି, ପଂଚାନନ ମେଳାର ପଂଚାମୂପତକୁ ବାବାମଣୀଙ୍କ 
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ଭକ୍ତ ହାତରୁ ଚାଟି ଖାଇଲା ପରି, ଅଗଣାର ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣିକୁ ଚାଟୁଛି, ତା” ମାଂ 
ନଜରରେ ନାହିଁ । ଗାଧୁଆଘରୁ ବାହାରି ଝିଅର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦେଲା ତ, ଚିକୁାର କରି 
ବର୍ଷା ଦିନ ସକାଳର ଛାଇ ଆଲୁଅକୁ ଭୟ ଆତଙ୍କର ବାଦଲରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା । 
ମୋ ନିଦ ବି ଭାଙ୍ଗଗଲା | କୋଉ ମା” ବା ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସହି ପାରିବ ? ଅଶାନିର କାରଣ 
ଏଇଠି | ତା'ର ରାଗିବାର କାରଣ ଏକବାର ଠିକ୍‌ | କିନ୍ତୁ ନିରାକରଣ କରିବାପାଇ 
ଉପକରଣ ମୋ ପକେଟରେ ନାହିଁ । ଏତିକି କଥା, ଘରଣୀମାନେ ବୁଝନ୍ତିନାହିଁ 
ବୋଲି ତ ଅଧିକାଂଶ ଘରେ ଖୁଟଖାଟ୍‌ ପ୍ରାୟ ଲାଗିରହେ | ଆରେ, ଝିଅ କ'ଣ ମୋର 
ନୁହଁ ? ଚାଉଳ ଆଉ ଚୁନା - ଭାଗମାପ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲାଣି ନା ହେବ ? 
ଯେତିକିକୁ ସେତିକି । ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ! 

ଶୁଖିଆସୁଥିବା ଘା”ଟାକୁ ନଖମାରି ଉଖୁରେଇ ଦେଲା ଝିଅ-ପାଗଳୀ ମା” 
କିଛି ଗୋଟେ କର ! ନହେଲେ ପିଲାଟି ମୋର... 

ଯାହା ତା” ମୁହଁରେ ରହିଗଲା ... 

ପଢ଼ୁଆଁ ପୁଅ ବାରଦିନର ହୋଇଥିଲା । କୋଳରୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ସେଇଦନିଠାରୁ 
କାନ୍ଧ ଉପରେ କେବଳ ଦହି ଶୂନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡଟା ଧରି ସେ ବଂଚିଥିଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ପଦ ଥିଲା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ତୁଣ୍ଡରେ ¬ ମୋ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ମୋ ପୁଅ | 
କେତେ ରାତି କେତେ ଦିନ ଖାଇନି, ଶୋଇନି, ତା”ର ହିସାବ ନାହିଁ । ନିଜେ 
ଭୋଗିଛି, ମତେ ବି ଭୋଗେଇଛି । ନିଜେ ଉପାସ ଶୋଇଛି, ମତେ ବି ଶୋଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି । ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ଝିଅଟିକୁ କୋଳରେ ପାଇଲାରୁ ଘରେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି 
ଫେରିଆସିଛି। ଯା” ପୁଅକୁ ସାପ କାମୁଡ଼େ, ତା” ମାଂ ପାଳବିଡ଼ା ଦେଖିଲେ ଡରେ । 
ସେଇ କଥା ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଘଟଣା ଦେଖିଲା ପରେ, ମୋ ଭିତରଟା 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। 

ମଣିଷର ଚୁ୍ଧି ଶେଷ ହୁଏ ଯେଉଁଠି, ଠାକୁରେ ଧସେଇ ପଶନ୍ତି ସେଇଠି । 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ, ଠାକୁରଙ୍କ ଶରଣ ପଶି, ଆକୁଳରେ ହାତଟେକି ନିବେଦନ 
କଲି - 

ଦୁଃଖର ପାହାଡ଼ଟେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥରେ ଭାଙ୍ଗସାରିଛ । ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଛୁ । 
ଏମତି କାହିଁକି କଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଦୂନିଆର ଚାଲି ଚଳଣି ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । ଆଖି 
ଦି'ଟା ପାଇଛୁ ସିନା ସବୁ ସତକୁ କ”ଣ ଆମେ ଦେଖି ପାରୁଛୁ ? ଆପଭି କଲେ, 
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କେହି କଂଣ ବୁଝେଇ ଦେବ, ଏମିତି କାହିଁକି ହୁଏ ୨ ବକଟେ ପିଲା ଦେଇଥିଲ, 
ସେ କଂଣ କରିଥିଲା; ଅଳପ ଦିନର ସୁଖ ଦେଇ, ବାପା ମା'କୁ ଦୁଃଖରେ ଭସେଇ 
କାହିଁକି ଚାଲିଗଲା; ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ । ଆମେ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିଛୁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ଆଠମାସର ଛୋଟ ଛୁଆଟା ଯଦି ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣି ପିଏ, ତା” ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ 
ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଛି । ଏବେ ସେ ଗୁରୁଣ୍ଡିଲାଣି । ତା'ପରେ ତା” ଗୋଡ଼ ହାତ ଅଥୟ 
ହେବ । ଚାଲିବ, ବୁଲିବ, ଟାଣିବ, ଫିଙିବ । ସବୁବେଳେ କ'ଣ କଗି ହେବ ? 
ଆମେ ଦୁଃଖେ କଷ୍ଟେ ଚଳି ଯାଉଛୁ, ଚଳେଇ ନେଉଛୁ । କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ପାଇଁ ଭୟ 
ପଶି ଗଲାଣି ମନରେ | କାଳେ ପୁଣି ଅଘଟଣ ଘଟିପାରେ ! ଯାହାହେଲେ କିଚ୍ଛି କରନ୍ତୁ, 
ପ୍ରଭୁ । ଘରଟିଏ କେଉଁଠି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ଖଟୁଛି । ଦରମା ପାଉଛି । ଚଳୁଛି। 
ସରକାରୀ ଘରପାଇଁ ମୁଁ କାହାକୁ ନେହୁରା ହୋଇପାରିବିନି । ଅଧିକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଘର 
ବି ନେଇ ପାରିବିନି । ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ଛଡ଼ା ମତେ କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ଘର ଖଣ୍ଡେପାଇଁ 
କାହା ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡପାତି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ମୋ ମନ ଡ଼ାକୁନି । 

ଘରଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହେଉ ନଥିଲା। ଶୁଖି କଳାକାଠ । ରାଗରେ ଫଁ ଫଁ 
କିଛି କହିପାରୁନଥାଏ । ସହି ବି ପାରୁ ନଥାଏ। କେବଳ ଗୁରୁଗୁରୁ । ସେଦିନ ସେ 
ଭଲରେ ଖାଇନି କି ଶୋଇନି । ଝିଅକୁ ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇ ଥିଷଧ ଦେଲୁ । 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଓ ତା'ପର ଦିନ ସକାଳୁ, ଘରେ ସବୁ ଥାଇ ବି, ଭଲରେ 
ଖାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡେ ମିଳିଲାନି । ସ୍ଵାମୀ ପଣିଆକୁ ଟିକିଏ ବାଧିଲା । ପାଖରେ ଧନ 
ନଥିଲେ, ତୁମ ପାଖରେ ଯେ କିଛି “ପଣିଆ” ନାହିଁ ପ୍ରମାଣ ପାଇଗଲି । ଧନଥିଲେ 
“ତୁମେ ପଣ୍ଡିତ ...ତୁମେ ପରମେଶ୍ବର” କୁହାଯାଇଥିବା ମହାଜନଙ୍କ ମହତ ବଚନ 
ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଲି । ଅଧାଖିଆରେ ଅଫିସ ଚାଲିଲି । 

ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ରେ ଏମିତି ବିତିଗଲା ତିନି ଦିନ । 

ତୃତୀୟ ଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଘରେ ସବୁ . ଓଲଟ ପାଲଟ 


me mee — 


ବି ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥିଲା । ଅଗଣାରେ ନର୍ଦମା ପେଟେଇ ପଡ଼ିରହିଥିଲା | ଦଲକା 
ଦଲକା ନାକଫଟା ବିଚିକିଟିଆ ବାସନା ଘର ଭିତରକୁ ଠେସିହୋଇ ପଶିଆସୁଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଏତେ ନକାରନ୍ତ ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ ବି କାଖରେ ଛୁଆକୁ ଧରିଥିବା ଆମ ଘରଣୀଙ୍କ 


eo ~~ — 


ମୁହଁ ଉପରେ ଖିଲିଖିଲି ହସର ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା। 
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ଏତେ ଖୁସିର କାରଣ ମୁଁ ପଚାରିଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜେ ନିଜ ତରଫରୁ 
ତରବରରେ ଓକାଳି ପକେଇଲେ - ଶୁଣୁଛ, ନନ୍ଦ ଭାଇନା କହି - ଯାଇଛି, ଶୀଘ୍ର 
ଦେଖା କରିବ । ସରକାରୀ ଘର କଥା କ'ଣ ବୁଝା ବୁଝି କରିଛନ୍ତି । 

ନନ୍ଦ ଭାଇନା !! 

ହଁ, ଏଇ ନାଟା ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆମ ଦୂହିଙ୍କର । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହର ଭିତରେ 
' ସାନଭାଇ” , “ ସାନବୋହୂ? ଦି'ଟା ଘରୁଆ-ବାସନାଭରା ଶବ୍ଦ କେବଳ ଭାଇନା 
ପାଖରୁ ଆମ କାନରେ ବାଜେ । 

ଭାଇନାର ଓ ମୋର ଏକା ଅଫିସ । ଚାକିରି ଏକା । ସେ ମୋଠାରୁ ବର୍ଷଟେ 
ବଡ଼ । ବୟସରେ ଓ ଚାକିରିରେ ବି । ଅସୁବିଧାରୁ ନିବିଡ଼ତା, ନିବିଡ଼ତାରୁ ଜୀବନସାରା 
ଆତ୍କୀୟ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଥିବା ଦୁନିଆର କିଛି ବିରଳଙ୍କ ଭିତରୁ ଆମେ ଦୂଇଜଣ । 

ଗୋଟିଏ ରୁମରେ ବସୁଥାଉ ଦଶ ଜଣ । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ପୂରା ନୂଆ । 
ସବୁଠାରୁ ସାନ । ଭଲ କାମ କରି ନାଁ କମେଇବାପାଇଁ ମନରେ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ । 
ଲାଗିପଡ଼ିଥାଏ । ମୋ କାମକୁ କଥା କଥାକେ ପ୍ରଶଂସା ମିଳୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ମୋ ମନରେ 
ସୁଖ ନଥାଏ । ସେ ଘରେ ବସୁଥିବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କାମର ଶୈଳୀ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥାଏ | ଗୋଟିଏ ଘର | ଦଶ ଜଣ | କିନୁ, କେହି କାହାରି ସହିତ ପରିଚୟ ଥିଲାଭଳି 
ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଯାହାର କାମ ସରିଲା, ସେ ତା ବାଟରେ | 

ଦିନେ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଛୁଟିରେ ଥିଲେ । କାମ 
ବହୂତ ଥିଲା । ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା, କିଏ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିପାରିବ | 
ପ୍ରାୟତଃ ସମସ୍ତେ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିବାକୁ ପଛାନ୍ତି । ଯେହେତୁ 
ବିଭାଗର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କର୍ଭା, ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ ହେଲେ ଚାକିରି ଚାଲିଯବାର ଭୟ । 
କେହି ମୋ ନାଁକୁ ସୁପାରିଶ କରିଦେଲା । ବାସ୍‌, ସେତିକି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା ମୋ 
ପରିଚୟରେ ଗୋଟେ ସହି ମୋହର ବାଜିଯିବାପାଇଁ । ତେଣିକି, ମୋ ଅଫିସର 
ପାଖରେ କାମ ନଥିଲେ, ବା କେତେବେଳେ କେମିତି କାମ ମଝିରେ ଅବସର 
ଥିଲେ, ପ୍ରାୟତଃ ସବୁ ଅଫିସର ମତେ ପାଖକୁ ଡାକି ବହୂତ ଆଦରରେ କଥାବାର୍ରା 
କରନ୍ତି ଓ କିଛି କାମ କରିଦେବାପାଇଁ କହନ୍ତି । ମୋ ବନ୍ଧୁ ମହଲ ନିରାପଦରେ ଛୁଟି 
ନେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ଫଳରେ, ଭଲ ସୁଫଳ ମିଳିଲା । ମୁଁ 
ଛୁଟିରେ ଗଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଅଫିସରଙ୍କ କାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। 
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ପାରସ୍ପରିକ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବଢ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ପରସ୍ଵରକୂ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇଲେ । 
ତେଣିକି, କେହି ଛୁଟିରେ ଗଲେ, କୌଣସି ଅଫିସର ପାଖରୁ ଆପରି ବା ଅଭିଯୋଗ 
ଶୁଣାଗଲାନି | ଏହା ପୂର୍ବରୁ, କେତେଜଣଙ୍କ ନୀରେ ଅଭିଯୋଗ ହୋଇ, କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
ହୋଇଥିବା ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି । 

ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଦିନକର ଘଟଣା । ନଜର ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ସହକର୍ମୀ କାମ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଛୁଟି ନନେଇ ଅଫିସ ଆସୁଛି । ମୁଁ ଦେଖିଆସୁଥାଏ, ସେ କାମିକା| 
କିନ୍ତୁ ତା'ର କିଛି ଶାରୀରିକ ଅସୁବିଧା ଥିବାରୁ କାମ କରିପାରୁ ନଥାଏ । କାମ କରି 
ନପାରି ହତାସରେ ବସି ଇୟାଡ଼େ ସିୟାଡ଼େ ଅନଉଥାଏ । କେତେବେଳେ କେମିତି 
ବି ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବାହାରି ପଡୁଥାଏ । ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି - ନନ୍ଦବାବୁ । 
କ”ଣ ହେଇଛି ? କାମ ନକରି ବସିଛ, ଆଖି ଛଳ ଛଳ | ଘଟଣା କ'ଣ ? 

ଏତିକି କଥାରେ ତାଙ୍କ ଜଳଢଳ ଆଖିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଦି” ଟୋପା ଲୁହ । 

ନନ୍ଦବାବୁ. କହିଲେ ¬ ସାନଭାଇ, କଂ ଣ କହିବି । ଡାହାଣ ହାତ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ନଖ ପାଖରେ ଗୋଟେ ବଥ ଉଠିଛି । ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଡିକଟେସନ ଲେଖି ଦେଉଛି 
ସିନା, ଟାଇପ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ମେସିନରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଛୁଇଁଲେ, ପ୍ରାଣ ଛଟପଟ 
ହୋଇଯାଉଛି । ଆଜି ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କାମ । କାହାକୁ କହିବି ? କିଏ ବା 
ଏତେ କାମ କରିପାରିବ ? କିନ୍ତୁ କାମ ମତେ ସାରିବାକୁ ହେବ । ନହେଲେ, ମୋ 
ଅଫିସର ଯେମିତି ଲୋକ ନା, ମୋ ନାଁରେ ଏଣୁତେଣୁ ଦୂଇପଦ ଲେଖିଦେବ । 
ଚାକିରି ଚାଲିଯିବ । ମୋର ଆଉ ଛୁଟିନାହିଁ । ଛୁଟି ନେଇ ପାରିବିନି । ନେଲେ ମଲି, 
ନନେଲେ ତ ମରୁଛି । । ତୁ ତ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛୁ | - 

ଛୁଟି କାହିଁକି ନେଇ ପାରିବନି ? - . ପଚାରିଦେଲି ମୁଁ । 

ତାଙ୍କ ଆଖି ଓଦା ଥିଲା, ଗଳା ଓଦା ହୋଇଗଲା ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ । ମୁଁ ନିରବ 
ରହିଲି । ସେ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ ¬ଏ ସାନଭାଇ, ମୋ କାମ ଯଦି କରିଦେବ, 
ଭଗବାନ ତୋର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ! ସବୁ କଥା ଯଛରେ କହିବି । 

ମୁଁ କହିଲି-¬ ରୁହ, ଏମିତି କେତେ କାମ ଯେ ମତେ ବଳେଇ ଯିବ । ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତୁନି । ମୁଁ ଅଛି । ମୋର ଆଉ କିଛି କାମ ବାକି ଅଛି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଲାଗିବ । 
ସାରିଦିଏ । ତୁମ ସବୁକାମ ଆଜି କରିଦେବି । ଆଉ, ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ ହାତ 
ଭଲ ନହୋଇଛି, ମଧ୍ୟ କରିଦେବି । ଭାଇନା ଜିଲାପି ପ୍ରିୟ । । ଜଳଖିଆ ଖାଇଲାବେଳେ 
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ସବୁଦିନ ଦୁଇଟା ମଗାଏ ! ମୁଁ ଭଦ୍ରକିଆ । ଜିଲାପି ଆମ ଅଂଚଳର ପ୍ରିୟ ମିଠା । 
ଦି” ଜଣଙ୍କର ଖାଇବା ପସନ୍ଦ ମିଶିଗଲା । ମୋ ଭାଗରେ ସେ ଦିନ ପଡ଼ିଲା ଦି'ଟା 
ଜିଲାପା ଖୁସି ଲାଗିଲା । 

ନନ୍ଦ ଭାଇନାକୁ ଭଲ ହେବାପାଇଁ ସାତ ଦିନ ଲାଗିଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର 
ସବୁକାମ କରିଦେଲି । ସବୁ ଦିନ ଜିଲାପି ମିଳୁଥାଏ । କେତୋଟି ଜିଲାପିର ଚିନି ସିରା 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସ୍ବେହ-ବନ୍ଧନବରେ ସର ପକେଇଦେଲା ! 

ମୁଁ ହେଇଗଲି ସାନଭାଇ, ସେ ହେଇଗଲେ ମୋର ଭାଇନା ! ସବଲିଦିନ 
ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଗଲା ଗୋଟେ ସମ୍ପର୍କ । 

ସଂପର୍କ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥାନ୍ତା ସେଇଦିନ, ଯେଉଁଦିନ ରତ୍ନାକର ବାବୁ ମତେ 
ଡାକି, ମୋର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ହିସାବରେ ସତର୍କ କରେଇ ଦେଲେ - ପଣ୍ଡାବାବୃ, ଆପଣ 
ଭୋଳା ଲୋକ । ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଟଙ୍କାପଇସା ଦେବାରେ ଲଗାମ ଲଗାନ୍ୁ; ନହେଲେ, 
ଆପଣ ଭାସିଯିବେ । ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଛୁଆ ଭାସିଯିବେ । ସେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ 
ଜରିଆରେ ଟଙ୍କା ନେଇନି, ଏମିତି କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ନେଇଛି । 
କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା । 

ସବୂବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖିବା, ଅନ୍ୟର ଆପଦ ବିପଦ 
ବେଳେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେବା ନାତିରୁ ଟିକିଏ ଓହରି ଆସି, ମୁଁ ଯଦି ରତ୍ନାକର 
ବାବୁଙ୍କ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧିରେ ସେ ଦିନ କାମ କରିଥାନ୍ତି, ଆଜି ପ୍ରଭୁଙ୍କ କରୁଣା ବିଷୟରେ 
ଦୁଇପଦ ଲେଖିବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ନଥାନ୍ତା ! ଆରତ ଭଂଜନ ପ୍ରଭୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ । ନିଜକୁ ବଳି ଚଢ଼େଇବାର ମନୋବୃତିରେ ଯାହାକରିଥିଲି, ଏବଂ 
ପ୍ରଭୁ ତା ପ୍ରତିଦାନରେ ଯାହା ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ମୋ ଜୀବନରେ ଅଭୁଲା କାହାଣୀ 

ରତ୍ନାକର ବାବୁ ¦ 

ଆମର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ ଓ ଆମ ଫଣ୍ଡର ପରିଚାଳକ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଆୟକାରୀ ଗୋଷ୍ପିର । ନିଜ ଦରମାରେ ଚଳିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରୁ ! କିନ୍ତୁ 
ବେଳେବେଳେ, ବିଭିନ୍ନ ଦାୟିତ୍ଵ ମେଂଟେଇବା ପାଇଁ ବା ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ, 
ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ମାସିକ ଦରମା ପାଇ ମଧ୍ୟ, ଆମକୁ ଧାର ଉଧାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ପର ପାଖରେ ହାତ ପାତିବାକୁ ପଡ଼େ । ପର ପାଖରେ ହାତ ପାତିବା ଯେ 
କେତେ ଦୁଃଖଦାୟକ ସେ କଥା ଉଧାରୀ ଜାଣେ । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରୁ ନିଜକୁ 
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ମୁକୁଳେଇବାପାଇଁ, ନିଜ ମାସିକ ଦରମାରୁ କିଛି କାଟି, ଆପୋଷରେ ମିଳିମିଶି 
ଚିଟ୍‌ଫଣ୍ଡଟିଏ କରିଥିଲୁ, ଯାହାର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିଲେ ରତ୍ନାକର ବାବୁ । 
ସେ ବ୍ୟବସାୟୀ ଘରର ପିଲା । ଚଳଣିରେ ସ୍ଵଚ୍ଥଳ । ହିସାବ କିତାବରେ ଅତି 
ସଚ୍ଚୋଟ | 

କିନ୍ତ, “ମୁନାଫା ନାହିଁ ତ ବ୍ୟବସାୟ ନାହିଁ! ତାଙ୍କର ମୂଳଦୁଆ । 

ଫଶ୍ଡର କିଛି ନୀତିନିୟମ ଥାଏ । ନିଜ ଅଂଶଧନଠାରୁ ଅଧିକ କେହି ରଣ 
ଉଠାଇ ପାରିବେନି । କିନଧୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନିଜ ଅଂଶଠାରୁ ଅଧିକ ରଣ ଦରକାର, 
ସେ ରଣ ନନେଇଥିବା ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ସୁପାରିଶ୍‌ ଆଣିଲେ, ସେ ଅଂଶ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯାଏ । 
ବର୍ଷ ଶେଷରେ ସବୁ ରଣ ସୁଝିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅଂଶଧନ ସଭ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ବାଂଟି 
ଦିଆଯାଏ । ଫଣ୍ଡ ଯଦି ଚାଲୁ ରହେ, ରଣୀକୁ ନବୀକରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ରତ୍ନାକରବାବୁ ଟଙ୍କା ପଇସା କାରବାରରେ ପାଣି ତଳର ମଣିଷ । ମତେ 
ଦେଇଥିବା ସତର୍କବାଣୀର କିଛି ଯଥାଯଥ କାରଣ ଥିଲା 

ନନ୍ଦ ଭାଇନା ଫଶ୍ଡରୁ ନିଜ ଅଂଶଧନ, ମୋ ଅଂଶଧନ ଓ ମୋ ସୁପାରିଶ୍୍‌ରେ 
ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଅଂଶଧନ ମିଶେଇ ପାଂଚ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ଧ୍ବ ନେଇସାରିଥାଏ । 
୧୯୮୦ ମସିହାରେ ପାଂଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ବୋଝ, ସବୁ ମିଶେଇ ମାସିକ ମିଳୁଥିବା 
ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ଦରମା ଅନୁସାରେ କଳନା କରାଯାଇପାରେ । ଯଦି କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟେ, ଜଣକୁ ଏତିକି ଟଙ୍କା ଶୁଝି ବାପାଇଁ, ପିଲାଛୁଆ ସମେତ ବର୍ଷେ ଉପାସ ରହିଲେ 
ବି ଅକୁଲାଣ ହେବ | ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଲିଖିତ ରଣସଂସ୍ଥାପାଇଁ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଅଛି । 
ବାଦୀ ପ୍ରତିବାଦୀ ଅଛନ୍ତି । ହାରି ଗୁହାରୀ ଅଛି । ଆବେଦନ, ତର୍ଜମା, ବିଚାର ଅଛି । 
କିନ୍ତୁ ଅଲିଖିତ ବା ମୌଖିକ ସଂସ୍ଥାରେ ଖିଲାପି କଲେ, କେବଳ ପାଂଚ ଜଣ ଭିତରେ, 
ମାର୍ଫତଦାରକୁ ଦୁଇପଦ ଶୁଣାଇଦେଲେ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । କେହି ବି ସଚ୍ଟୋଟ ମଣିଷ, 
ସେଭଳି ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ବାପାର ପୈତ୍ସକ ସଂପତ୍ତି ବା ସ୍ତର ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବିକି ରଣ 
ଶୁଝିବାକୁ ତର ପାଇବନି । ବର୍ଷେ ସମୟ ତ ଦୂରର କଥା । 

ଧନ କାରବାରରେ ସଦା ସତର୍କ ରତ୍ନାକରବାବୁଙ୍କ ସତର୍କବାଣୀ ସତ ଥିଲା | 
ନିରାଟ ସତ । ତାଙ୍କ କଥାର ତଳମାଟି ଟାଣୁଆ ଥିଲା, ସହ୍ଦେହନାହିଁ । ଭାଇନା 
ବହୁଳୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଧାର ଉଧାର କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ରତ୍ସାକର ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ଟିକିଏ ହସି ଦେଲି, ଉତ୍ତର କିଛି ଦେଲିନାହି। ଯେତେହେଲେ ସେ ମୋଠାରୁ ବୟସରେ 
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ବଡ଼ ଓ ମୋ ଭଲପାଇଁ କହୁଥିଲେ । ଉତ୍ତର ଦେଇଦେଲେ,କଥା ସରିଯାଏ ! ଆଗକୁ 
କିଛି ରହେନାହିଁ । 

ରତ୍କାକରବାବୂ କେବଳ ନୁହେଁ, କେହି ବି ଜାଣି ନଥିଲେ, ଯେ ନନ୍ଦଭାଇନାର 
ଇତିହାସ ମୁଁ ଜାଣେ ବୋଲି । ଇତିହାସ ଖାଲି ପଢ଼ିଦେଲେ କ”ଣ ହେବ ? କୋଣାର୍କ 
ମନ୍ଦିରର ଦଧିନଉତି ଭାଙ୍କି ଯାଇଛି ବା ଯାଉଛି ଵୋଲି ଆମେ ଜାଣନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ଆମେ 
କେହି, କେବେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦଧି ନଉତି ଆଉଥରେ ବସେଲଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି 
କି ? ନନ୍ଦଭାଇନାର ଆର୍ଥିକ ଚୂଡ଼ା ଉଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ସେ ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲା | ପାରୁ ନଥିଲା । ଆଣ୍ଡେଇ ପଡୁଥିଲା । ତେଣୁ ମାଗୁଥିଲା | ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟର 
ହାତ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ବଢ଼ଉ ଥିଲି । 

ଆପଦ ବିପଦବେଳେ, ପରସ୍ପର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେବାପାଇଁ ଆମେ ଯେ 
ନିଜେ ସଂସାର, ଗୀ, ସମାଜ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି - ଏ କଥା ଭାଇନା ମାଗିବା ତରିକା 
ଭିତରେ ଛପି ରହିଥାଏ । ଯାହା ପାଖରେ ମଣିଷର କଲିଜାରୁ ଚେନାଏ ବି ଥିବ, ସେ 
ତରଳି ଯିବ ଓ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ଆପଣାଛାଏଁ ବଢ଼ାଇ ଦେବ । 

ନନ୍ଦ ଭାଇନା ଦିନେ ଆସି କହିବ - ଏ ସାନଭାଇ, ତୋ ଭାଉଜର କାଲି 
ସାବିତ୍ରୀ । ବୁଝିବୁ । 

ବାସ, ସେତିକି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତା'ପର ଦିନ, ପାଖରେ ଥାଉ ବା ଫଣଶ୍ଡରୁ 
ନେଇ, ମୁଁ ପହଂଚିଯାଏ । 

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, ସିନ୍ଦୁରୀ ସଧବାର ସପନର ବ୍ରତ । ଶଙ୍ଖ, ସିନ୍ଦୁରକୁ ଢଳ 
ଢଳ ବିମଳ ରଖିବାପାଇଁ ନିରାଢ଼ାଳ ଉପାସର ଦିନ । କେବଳ ଶଂଖା ଓ ଚୂଡ଼ିପାଇଁ 
ଦଶ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହେଲେ ବି ଚଳିବ। କିନ୍ତୁ ଯେତିକି ଲାଗିବ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥିଲି 
ଓ ତାଙ୍କ ଘରେ ନେଇ ଦେଇ ଆସୁଥୁଲି | 

ଆଉ ଦିନେ ଭାଇନା ଆସି ଅକସ୍କାତ୍‌ ପହଂଚି ଯିବ ଓ କହିବ - ଆରେ 
ସାନଭାଇ, ଝିଅର କାଲି ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ । ବୁଝିବୁ 

କଥା ରଖି ନଥାଏ ନନ୍ଦଭାଇନା କହିବାକୁ ପ୍ରତିବାଦ ବା ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେବାପାଇଁ 
ଏଭଳି ଭରସା ରଖି କହୁଥିବା ନନ୍ଦଭାଇନାର କଥାକୁ ଟାଳିଦେଇ ପାରିବ ସେଇ 
ମଣିଷ, ଯିଏ ବାଂଝ ପାଖରେ ପାଳକ ପୁଅ ହୋଇ ବଢ଼ିଥିବ ବା ସିଡ଼ିଟିଏ କରି ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଟଙ୍କା ପଇସା ନେଇଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରିଥିବ । 
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କିନ୍ତୁ ରତ୍ଲାକରବାବୁଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ସତର୍କବାଣୀ ମୋ ଶରୀରର ପଛଭାଗକୁ 
ହିମ ଶୀତଳ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତରେ ଯେତେ ରଖିଲେ ବି ଦିନେ 
ବିବେକ ଓ ଆବେଗ - ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇ ପଚାରିଦେଇଥିଲି ¬ 
ଭାଇନା, ଚାଲି, ଚଳଣି ଓ ରୋଜଗାରରେ ମୁଁ ଯେମିତି, ତୁମେ ବି ସେମିତି । ଅବଶ୍ୟ 
ତୁମର ମୋଠାରୁ ତୁମର ପିଲା ଗୋଟିଏ ଅଧିକ | ଅଥଚ.... ନା, ନା, ମୋର କହିବା 
କଥା ସାବିତ୍ରୀ ଓ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ତ ମାମୁଘର କରିବା କଥା | ତୁମେ କଂଣ ନିଜେ କରୁଛ 
ଭାଉଜଙ୍କର ବାପଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି କି ? 
ବିଗତ ଦିନର ଘଟଣା, ଯେଉଁଦିନ ନନ୍ଦଭାଇନା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବଥ ଉଠିଥିଲା 
ବୋଲି କାମ କରି ନପାରି ବସିଥିଲା, ଆଜିବି ଘଟିଲା । ଏତିକି କଥାରେ ଭାଇନାର 
ଇସ୍ପାତ ଦେହଟା ଟିକିଏ ଥରିଗଲା । ପତଳା ଚେହେରା ସିନା ତା'ର, କିନ୍ତୁ ଭାରି 
ରଗଡ଼ିଆ । ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଲୋକକୁ ଟେକି ଫିଙ୍ଗିଦେବାର ବଳ ତା” ଦେହରେ । ତା 
ଆଗରେ ଅବାଗ କଥା କହି, ବିନା ଦୁଇପଦ ଶୁଣି କେହି ଚାଲିଯିବ, ହେଇନି କି 
ହେଇପାରିବନି। ତା” ନୀତି ହେଲା, ଯାହା କହୁଛ ମୁହଁରେ କୁହ, ପଛରେ କହିଲେ, 
ପରିଣାମ ଭୟଙ୍କର। ଅଫିସ ଆସିଲା ପାଖରୁ ତା” କାମରେ ସିଏ ଥାଏ ! ଆଲତୁ 
ଫାଲତୁ ଗପ କରେନା । ଏଡ଼େ ଟାଣୁଅ ଲୋକଟା, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଟିକିଏ ଝାଉଁଳି 
ଗଲା। କହିଲା, ଆଛା ହେଉ, ତୋ ଭଳି ଲୋକକୁ ସତକଥା କହିଦିଏ । ବସ | ଶୁଣ 
ନନ୍ଦ ଭାଇନା ତା” ଜୀବନ କାହାଣୀ ଗପିଲା - 
ଚାକିରି କରି ନଥାଏ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ । ଗୋଟେ 
ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଇଲି । ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି, ପ୍ରତିଜ୍ଞା ବି କରିଥିଲି, ଯଦି ବାହାହେବି, 
ସେଇ ଝିଅକୁ | କିନ୍ତୁ ଚାକିରି ପରେ | ଦୈବାତ, ସବୁ ଓଲଟ, ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । 
ଝିଅଟି ଆମଠାରୁ ତଳ ଜାତିର ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା? ବାପା ଭାଇଙ୍କର ମୁହଁ ଫୁଟାଣି 
କହିଲେ ନସରେ । ଆମ ଭଲ ପାଇବା କଥା ଦିନେ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା ! ତୋ ଭାଉଜଳୁ 
ବାଡ଼ାବାଡ଼ି କଲେ । ମୁଁ ସହି ପାରିଲିନି । ଦିନେ ତାକୁ ନେଇ ଆସି, ଲୁଚେଇ ବାହା 
ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଏଇଠି ମୋ ଜୀବନର ଗତି ପଥ ବଦଳି ଗଲା | ସବୁ ଦୁଃଖର ଡ଼ 
ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଝିଅର ବାପାଭାଇ ମୋ ଉପରେ. ଖଡ୍ଧହସ୍ତ । ସେ ପଟେ, ନୀଚ 
କୂଳରେ ବାହାହୋଇଛି ବୋଲି ନିଜ ବାପା ବୋଉ ବି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ କି, ବୋହୂକୁ 
ଘରକୁ ନେଲେ ନାହିଁ । ଘରୁ ଯାହା ଗଣ୍ଡେ. ଆସୁଥିଲା, ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ରୋଜଗାର 
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ନାହିଁ । ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର । କେତେ ଦିନ ଆଉ ଉପାସ ଶୋଇବୁ । ତୋ ଭାଉଜକୁ 
କ୍ଲାସ ଯିବା ବାହାନା ଦେଖେଇ ସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରିଯାଏ । କାଠଗୋଲାରେ କାଠ 
ଚିରେ, ମାଲ ଗୋଦାମରେ ବସ୍ତା ବୁହେ | ଘରକୁ ଦି' ପଇସା ଧରିକି ଆସେ । ତଥାପି 
ଘର ଚଳେଇ ପାରେନା | ଏମତି କରି ଚଳୁଥିବା ବେଳେ, ପ୍ରଥମ ଝିଅଟି ହେଲା । 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କଠାରୁ ରଣ କରି କରି ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲି । ଏତେ ଦହଗଂଜରେ 
ବି ଆଶା ହାରିନି ଦିନେ | ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା ଉପରେ ନିରୋଳା ଭରସା ରଖିଥିଲି | 
ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫି ଶିଖୁଥିଲି । ପ୍ରଭୁ ଡାକ ଶୁଣିଲେ, ରକ୍ଷା କରି ଦେଲେ । ଚାକିରି 
ମିଳିଗଲା । ବଂଚିଗଲି । ଏବେ ତିନୋଟି ପିଲା । ସବୁ ଭରଣା କରି, ରଣ କେତେ 
ଶୁଝିପାରିବି । ଯେତେ ଯାହା କଲେବି, ସରୁନି । ବେଳେବେଳେ ବଢ଼ି ଯାଉଛି । 
ମଝିରେ ତୋ ଭାଉଜର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ଝିଅ ବି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ! 
ବହୁତ ଛୁଟିନେଇ ରହିଲି । ତାହାରି ଭିତରେ, ଇୟା ମୁଣ୍ଡତଳୁ ତକିଆ ନେଇ ତା” ମୁଣ୍ଡ 
ତଳ କରୁଛି । ଆଶା ରଖିଛି, ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଜଣଉଛି, ଦିନେ ଏ ଅବସ୍ଥା ସେ ବଦଳେଇ 
ଦେବେ । 

କହୁ କହୁ ପାଟିରୁ ଖସିଗଲା ମୋର ¬ ଭାଇନା, ଲୋକମାନେ ତୁମ ବିଷୟରେ 
ଏଣୁତେଣୁ ଗପୁଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଥମ କଥାଟା ଭାଇନାର ତାଳୁକୁ ଗରମ କରିଥିଲା । ଏ କଥା ଶୁଣି ଆଖ 
ତା'ର ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ! ମିଠେଇ ଦୋକାନର କୋଇଲା ଆଂଚଠାରୁ ଅଧିକ । ମୁଁ 
କେବେ ବି ତା'ର ଏ ରୂପ ଦେଖି ନଥିଲି । 

ଅଭାବୀ ଭାଇନାର ଆଘାତ ଛାତିରୁ ବା ବାହାରିଲା - ଏ ସାନଭାଇ, ମୁଁ 
ମର୍ଦପିଲା । ମର୍ଦକା ବାତ୍‌, ହାଥୀକା ଦାନ୍ତ | ବିଶ୍ଵାସ ରଖ । ମୁଁ ଦୁଃଖ ଭୁଲିବାକୁ ମଦ 
ପିଇଛି, କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଜୁଆ ଖେଳିଛି — କିନୁ ଗୋଟେ କଥା ଜାଣିନି । 

ସେଇଟା କ'ଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ ଧୋକାବାଜି, ଧପାବାଜି” ଜୀବନରେ କରିନି । ଯାହା କହିବି, ସେୟା 
କରିବି, ପ୍ରାଣ ଯାଉ ପଛେକେ | ଦେଖ୍‌ ମୋର କାଠରଚିରା ବିଣ୍ଡିଭରା ହାତକୁ । ଦେଖ୍‌ 
ଏ ମାଲବୁହା ବିଣ୍ଡିଭରା କାନ୍ଧକୁ । ହାତ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ନଥିଲେ, 
ଶିଳା, ଶଶୁର, ଯାହା କଲେ, ତୋ ଭାଉଜକୁ ଆଉ କେହି ହୋଇଥିଲେ ବାହା ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତା । ବାହା ହୋଇଥିଲେ ବି, ଅଭାବରେ ପଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତା । ନିଜ ବାପା 
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ବୋଉ ଯାହା କଲେ, ଚାକିରି ପରେ, କୋଉ ପୁଅ ବି ପଚାରି ନଥାନ୍ତା । ମଲି କି 
ଗଲି, ଦିନେ କେହି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବେ ସେମାନେ ମୋ ପାଖରେ ¦ ସେଇ 
ଛୋଟ ଭଡ଼ାଘରୈ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜି ସମସ୍ତେ ଚଳୁଛୁ । ତାଙ୍କର ସବୁ ସେବାଯତ୍ସ କରୁଛି । 
ବାପା ବୋଉ ପରି ଜିନିଷ ଦୂନିଆରେ କୋଉଠି ଖୋଜିଲେ ମିଳିବେକିରେ, ସାନଭାଇ ? 
ଏହା ଭିତରେ ରଣ କେମିତି ଶୁଝିବି କହିଲୁ ? ହଁ, ଶୁଣ, ଅନ୍ଯ ଯେତେଜଣଙ୍କ 
ପାଖରୁ ସୁଧରେ ରଣ ଆଣିଛି, ସବୂଗୁଡ଼ାକ ଫଳ ବଗିଚା ଜଗା ମାଳି, କୁଆ ଅଇଁଠାଖିଆ, 
ନହେଲ ଟାକୁଆ ଚଟା ଲୋକ । ଶଳେ, କାବୁଲିବାଲାଙ୍କ ବୋପା । ମୋ ଠାରୁ ଦଶ 
ପଇସା ଲେଖା ସୁଧ ନେଇ ମୋ ରକ୍ତକୁ ଶୋଷି ସାରିଲେଣି । ସେଇମାନେ, ମୋର 
ଅନୁମାନ, ରତ୍ନାକର ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଗୀଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ନହେଲେ, ମୋ ଜାଣିବାରେ, 
ରତ୍ନାକର ବାବୁ ପରକଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତିନି । ଶେଷରେ ଯୋଡ଼ିଦେଲା — ସୁଧିଆ 
ଲୋକ ପାଖରେ ଦରଦ ଥାଏକିରେ, ସାନଭାଇ ? ହଁ, ତୁ ମୋପାଇଁ ଯେତିକି କଲୁଣି, 
ଦିନେନା ଦିନେ ତୋ ରଣ ଏ ନନ୍ଦ ଭାଇନା ଶୁଝିଦେବ । ବିଶ୍ଵାସ ରଖ । ମୋ 
ବିଣ୍ଡିଭରା ହାତକୁ ଦେଖିଲୁ ତ ? ସେମିତି ଦିନେ କଥାର ଟାଣ ଦେଖେଇ ଦେବି । 
ଠାକୁରେ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସା କରି ଚଳୁଥିବା ମଣିଷଟାକୁ ମୋ କଥା 
ଗଡ଼ାକ ବାଧିଥବ ଭାବି ପଛରେ ଅନୂତାପ କଲି । 

ସେଇ ଦଣ୍ଡାମାର୍କା ନନ୍ଦ ଭାଇନା ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ଆସି ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ଦେଖା 
କରିବାପାଇଁ ଖବର ଦେଇଯାଇଛି ବୋଲି ଘରଣୀ ମୋର ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ କହୁଥିଲା 

ନନ୍ଦଭାଇନାର ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କଥାକୁ ଆମ ଘରଣୀର ଭାରି ପସନ୍ଦ । ଖବରଟିକୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଇ ତା” ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ହାଲୁକା କରିନେଲା | ଯାହାହେଉ, 
ଆଜି ଘରଣୀଙ୍କ ଆନନ୍ଦକୁ ଦେଖି କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ମନକୁ କଥାଟେ ଆସିଲା - 
ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକକୁ ଉଠେଇବାପାଇଁ, ଠାକୁରେ ପରା ଅମୁହାଁ ଦେଉଳରୁ 
ବାହାରି ଆସନ୍ତି ବୋଲି ଭକ୍ତେ କହନ୍ତି । ଏ ଡାକରା ମତେ ସେମିତି ଲାଗୁଛି । 

ଭାଇନାକୁ ଦେଖାକଲି ପରଦିନ | 

ଏହା ଭିତରେ ଆମ କେତେଜଣଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗକୁ ବଦଳି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ। ମୋର ବଦଳି ହୋଇଥାଏ ଘରୋଇ ବିଭାଗକୁ । ନନ୍ଦ ଭାଇନାର 
ବଦଳି ହେଇ ନଥିଲା । ପୂର୍ବ ବିଭାଗକୁ ଗଲି ଦେଖା କରିବାକୁ । ଖବର ପାଇଲି, 
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ଏବେ ଏବେ ସରକାରୀ ଘର ଆବଂଟନର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ପାଖରେ ଭାଇନାର ପୋଷ୍ଷିଂ 
ହୋଇଛି । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କଥାଟା ବୁଝିଗଲି । ଯାଇ ଦେଖାକଲି । 

ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ପଦଟିଏ କିଛି କଥା ନହୋଇ, ଆନନ୍ଦରେ ଜିଲାପି 
ମଗାଇ ଦେଲା ଭାଇନା | ମୁହଁରେ ଫୁଟିପଡୁଥାଏ ବଡ଼ଭାଇ ପଣିଆ । ପାଖରେ ବସେଇ 
ଦେଲା ଚେୟାରଟେ ଦେଇ । ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା । କାନ ପାଖରେ 
ମୁହଁ ରଖି କହିଲା - ଡାକିବା କାରଣ ବୁଝି ପାରୁଛୁ ତ ? ଏବେ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖୁ, କାହାରି ପାଖରୁ ଯାଇତାଇ ସୁପାରିଶ କରେଇ ମତେ ଦେଇ ଯା । ଭାବ 
ପ୍ରବଣ ହେଇ କହି ପକେଇଲା, ତୁ ସାନ ହୋଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖି 
ଆସିଛୁ: ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାତ ଦେବାପାଇଁ | ପଛକେ 
ଅଫିସର ହାତଧରିବି । 

ଯେତିକି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ସେତିକି ଘରନାହିଁ । ତେଣୁ ସମସ୍ୟା । 
ଘରଟିଏପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୂଳ । ତେଣୁ, ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ପ୍ରବଳ । ଘର ମିଳିଯିବା, 
ଭାଗ୍ୟର କଥାବୋଲି କର୍ମଚାରୀ ମହଲରେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଘର ପାଇଲେ, 
ଭୋଜିଭାତ ଦେବା ଦେଖାଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଘର ଆବଂଟନର ନୀତି 
ନିୟମ ଥିଲା ¬ ବରିଷ୍ଠତା, ମନ୍ତ୍ରୀମହୋଦୟଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁତୟନ, ଅତ୍ଯାବଶ୍ଯକ 
ସେବାରେ ମୁତୟନ, ବିଧାନ ସଭାରେ ନିଯୁକ୍ତି, ପାରିବାରିକ ସର୍ଖକୀୟଙ୍କ ଦୁଃସାଧ୍ୟ 
ରୋଗର ଅନବରତ ଚିକିତ୍ସା ଇତ୍ଯାଦି । ମୁଁ କୌଣସି ବର୍ଟରେ ଆସୁ ନଥାଏ । 

ସଚିବଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଦେଖାକଲି । ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ହାର 

ମାନିବା ଅପେକ୍ଷା, ଚେଷ୍ଟାକରି ହାର ମାନିବା ଶ୍ରେୟବୋଲି କୁହାଯାଇଥିବା କଥାଟା 
ମୋ ଭାରି ପସନ୍ଦ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ପାରିବାରିକ କାରଣ ଅର୍ଥାତ ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଓ 
ନିଜର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ପାଂଚଥର ତାଲିକା ବାହାରେ ଘର ଦେବାପାଇଁ 
ସଚିବଙ୍କ ଜରିଆରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇ ରଖିଥାଏ । ମୁହଁଚିହ୍ନା ଥାଏ। 
ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଚିବ ଦେଖାହେବା ମାତ୍ରେ ହସି ହସି ପଚାରିଦେଲେ — କଂଣ ? ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘର ମିଳିନି ? କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ଦିନ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ମୋ ପ୍ରତି ଅତି ପ୍ରସନ୍ନ 
ଥିଲା। ସଚିବ ଭାରି ଭଲ ମିଜାଜରେ ଥିଲେ । ବିନା କଥାବାର୍ଭାରେ, ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତମାନର 
ସୁପାରିଶ କରିଦେଲେ । ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଭାଇନାକୁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଧରେଇଦେଇ, ହେ ପ୍ରଭୁ କହି ଥକ୍ଟାମାରି ବସି ପଡ଼ିଲି । 
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ଠିକ୍‌ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଦିନେ ରାତି ନଅଟା ବେଳେ ନନ୍ଦ ଭାଇନା ବା 
ହାତରେ ଠୁଟ୍ଗେ ଜିଲାପି ଓ ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଧରି ଘରେ ହାଜର । 
ଆନନ୍ଦ ଅଧୀର ଭାଇନା କଥା କହିପାରୁ ନଥାଏ । ସତେକି ପୋତାଧନ ପୁଳେ ଅଥବା 
ହଜିଲା ପୁଅ ଖୋଜି ପାଇଛି । ସରକାରୀ କାଗଜର ରଙ୍ଗ ଓ ନନ୍ଦଭାଇନାର ମୁହଁର 
ରଙ୍ଗରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି, ସେ କାଗଜ ମୋ ଘର ପାଇବା ଆଦେଶ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି 
ନୁହଁ । ଅଭାବ ବେଳେ ଟଙ୍କା ମାଗିଆସୁଥିବା ନନ୍ଦ ଭାଇନା ମୁହଁର ହସ ଓ ଆଜିର 
ହସ, ପୂରା ଅଲଗା ବାରିହୋଇପଡ଼ୁଥିଲା । । 

ଭାଇନା ପାଟି ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଆମ ଘରଣୀ । କ'ଣ କ'ଣ ବୋଲି 
ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଶୁଣିଦେଲା ଘର ପାଇବାର ଆଦେଶ | ହାତରୁ ଭିଡ଼ିନେଲା କାଗଜକୁ । 
ଘୂରିଗଲା ଦି'ଘେର ଆନନ୍ଦରେ । ଖନି ମାରିଗଲା ପାଟି ତା'ର ! କାହାକୁ ଜୁହାର 
କରିବ ଭାବି ନପାରି ଚକ୍ଟର କାଟି ପକେଇଲା ଝିଅ ଚାରିପଟରେ ଚାରିଥର । ବାଁ 
ପଟରେ ଠାକୁରେ, ଆଗରେ ନନ୍ଦ ଭାଇନା । ତରତରରେ ବେକରେ ଲୁଗା କାନିଟାକୁ 
ପକେଇଦେଲା । ଠିଆ ଠିଆ ନମସ୍କାରଟେ ଜଣେଇଦେଲା ଭାଇନାକୁ । ବୁଲିପଡ଼ିଲା 
ବାଁ କୁ । ପଡ଼ିଗଲା ଲମ୍ବାହୋଇ ¬ ହେ ଠାକୁରେ 1 ରକ୍ଷାକରିଦେଲଂ ମୋ ଛୁଆକୁ ! 
ବଂଚିଗଲା ମୋ ଧନ । ନର୍ଦଦମାପାଣି ପିଆ ଝିଅକୁ ଦେଖି ସେ ଦିନ କାତରରେ ବଡ଼ 
ଚିକ଼୍ାରଟେ କରିଥିଲି ବୋଲି, ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଚମକ଼୍ାର କରିଦେଲେ ଆପଣ !! 
ହେ ଜଗନ୍ନଥେ, ହେ ମୋ କାଳିଆ ଠାକୁରେ ! ! ! ଆପଣଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରା ଭେଦି ମୋ 
ଚିକ୍ରାର କେମିତି ଶୁଭିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ¦ ! ! ଶେଷରେ ଭାଇନା ରୂପରେ ଆସି ଘର 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲ ! ! ! ଇୟେ ଯେଉଁ ଲୋକ ନା, ତୁମେ ନଚାହିଁଥିଲେ ଠାକୁରେ, 
କିଛି ହେଇ ନଅନ୍ତା । 

ଦେଉଳର ଖମ୍ବ ଭଳି ଠିଆହୋଇ ଖୁଦଖିଆ ଭାଇନା ଦେଖୁଥାଏ ପେଜଖିଆ 
ସାନବୋହୂ ହାତରେ ନିଜେ ଧରାଇଦେଇଥିବା ରସାବଳୀକୁ । ଖାଉଛି ଯେତିକି 
ବୋହି ଯାଉଛି ସେତିକି ! କାଗଜକୁ ନେଉଟ ପାଉଟ କରୁଛି । ନା ନିଜେ ପଢୁଛି ନା 
କାହାରିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଉଛି । ଏସବୁକୁ ହସଧାରେ ମୁହଁରେ ଧରି ଦେଖୁଥାଏ ଭାଇନା! 
କଥା ପଦକରେ ମରମକୁ ଛୁଇଁଦେଲା ¬ ଏ ସାନ ଭାଇ, ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଉପରୁ ତୋ 
ସାହଯ୍ୟର ରଣବୋଝ୍‌ ଓହ୍ଲେଇ ଦେ । 
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ତା'ରି କଥା ତା'କୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଲି — ଭାଇନା, ତୁମ ସାନବୋହୂ କଥା 
ଶୁଣିଲତ ? ତୁମେ କୃହ ପରା, ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଁ ହାତ ରଖିଥିଲି, ଏବେ ତୁମେ ଆମ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଛାତ ଦେଲ; ଆଉ କି ରଣ ? 

ଭାଇନା ମତେ କୋଳେଇ ନେଲା । 

ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ପାଦ ଅଠା ଅଠା ଲାଗିଲା । ଆମ ନଅମାସର ଟିକି ଝିଅଟି 
ନନ୍ଦଭାଇନା ଆଣିଥିବା ଜିଲାପି ଠୁଙ୍ଗା ଉପରେ କେତେବେଳୁ ପେଟେଇ ପଢ଼ି ଆମ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଥାଏ ଆଁ କରି । ତା” ପାକୁଆ ପାଟିରୁ ଝଡ଼ିପଡୁଥାଏ ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ା 
ଗୋଲାପି ହସ । 

(ଏ ଯଟଣାର ଅନ୍ଦର ଦିନ ଅରେ ଅରେ, ରବୁ/କର ବାବୁ ଖବର ଦେଲେ ଯେ ଉ/ଉନା, 
ଜିଫିଏଫରୁ ଟଙ୍କ/ ଉଠେଇ, ଫଶରଣ ସଚୁ ଶୁଝି ଦେଛନ୍ଧି / ) 


୧. *. o* 
* ** + 
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କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ 


ସଂଧ୍ୟାବେଳେ, ହାତମୁହଁ ଧୋଇ, ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଟିଭି ପାଖରେ ବସିଛି ତ 
କଲିଂ ବେଲ ବାଜିଲା । ପଶି ଆସିଲା ଶିଶିର ରଥ । ମୋ ପାଖରେ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ପଢୁଥିଲା । ହସହସ ମୁହଁ । ତୋଫା ଗୋରା । ଚାହାଁଣୀରେ ଆପଣା ପଣିଆ । 
କଥାରେ ମଧୁରତା । ସୁଖରେ ସ୍ପିର, ଦୁଃଖରେ ସ୍ମିର । ମାନ ସମ୍ମାନରେ ନମ୍ପ । ଧନ 
ପାଇଲେ, କିଛି ଲୋକ ଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ନିର୍ଧନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଭଲଗୁଣ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଲୁଚିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଶିଶିର ଯଥା ପୂର୍ବଂ ତଥା ପରଂ । ବରଂ, ଅର୍ଜନ ସକ୍ଷମ 
ହେଲାପରେ, ତା'ର ଭଲ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ମାର୍ଜିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଭଲ ମାଟିରୁ ଭଲ 
ଗଛ । ଘରୁଆ ଘରର ଛାପ ତା ଚେହେରାରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ ସବୁବେଳେ ! 

ବସିବାକୁ କହିବାରୁ ନବସି, ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା — ସାର, କିଛି ଯଦି 
ନଭାବନ୍ତିୟ ତେବେ କଥାଟିଏ କହିବି । 

ଶିଶିର ଭଳି ପିଲାଠାରୁ ' କିଛି ଯଦି ନଭାବନ୍ତିଂ ଭଳି ଆବେଦନ ଆଜି ମୋତେ 
ପୂରା ଅଜବ ଲାଗିଲା । କଥାଟେ କହିବା ଆଗରୁ “ ନଭାବିବେ” ଶହଦଟିକୁ ମୁଁ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତଭାବେ ପସନ୍ଦ କରେନା । ଶିଶିରର ଅନୁମତି ମାଗିବା ଶୈଳୀ ମୋର ଆଦୌ 
ପସନ୍ଦ ହେଲାନି ବରଂ, ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ଏଭଳି ଅନୁମତି କେହି ମାଗିଲେ, କିଛି 
ନକହିବାକୁ ସିଧା ମନାକରିଦିଏ, ଏବଂ ପରିଷ୍କାର କହିଦିଏ ଯେ, ତୂମେ ଯଦି କିଛି 
କହିବ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚିୟ କିଛି ଭାବିବି । ଶିଶିର ଉପରେ ମୋର ବହୁ ଦିନର ଧାରଣା 
ନବୀକରଣ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମୋର ଭିତରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଗୋଟେ ଭାବନା 
ଆସିଲା। ଆଉଥରେ ଭାବିଲି ¬ ଏମତି ହେଇପାରେ, ଚାକିରି ପରେ ହୁଏତ ପିଲାଟା 
ଅଫିସ-ଶୈଳୀରେ ପଡ଼ିଥାଇପାରେ । ଯେହେତୁ ସେ ଆଉ ଛାତ୍ରନାହିଁ, ଅନ୍ଯ କିଛି 
ସମସ୍ୟା ନେଇ ଆସିଥାଇପାରେ, ଯାହାକି ମତେ କହିବାକୁ ଅସଙ୍ଗତ ମନେ କରୁଛି, 
କିନ୍ତୁ କହିବାଟା ନିହାତି ଜରୁରୀ ଭାବି ଆସିଛି । ପିଲାମାନଙ୍କ ଚାକିରି ଓ ମୋ ସହିତ 
ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ସେତୁ ଉପରେ ଯେତିକ ସମ୍ଭବ କଥାବାର୍ଭା ପ୍ରାୟ ସମୟରେ 
ଚଳାଚଳ ହୁଏ, ସେଇଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ କିଛି ଅନୁମାନ ଲଗେଇ ଅପଚାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ପଚାରିଦେଲି - “କିରେ, ଅଫିସରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଛି କି ? ନା, ତୋ 
ଅଫିସର ବିଗିଡ଼ି ଯାଇ ତୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ଲେଖାଲେଖି କରିଛନ୍ତି ? ନା, ଅଫିସରେ 
ତୋ ପଛରେ କେହି ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଚୂଗୁଲି କରୁଛି ?” ପାଂଚ ପଦରେ ପଦେକଥା 
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କହୁଥିବା ସେ ଭଳି ପିଲାଠାରୁ କଷ୍ଟରେ ପଦେ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ଦୁଇବର୍ଷ 
ପରେ ଦେଖାହୋଇଥିବା ଆଦରର ଛାତ୍ରଟିକୁ ପାଇ, ଗପୁଡ଼ା ମାଷ୍ଟର ଢାଂଚାରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା ପଚାରିଗଲି । ସେ ସେମିତି ହସିହସି ସାଧାରଣ ଭାବେ କହିଲା — “ନା ସାର, 
ସେମିତି କିଛି କଥା ନୁହେଁ । ଅଫିସକାମ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି । ରଣା, ମାନେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗ, ଶିଡ଼ିଘର ତଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେବେ ତ, ଉପରକୁ 
ଡାକିବି ।” 

ଟିକିଏ ଅସନ୍ତୋଷ ଭାବରେ ପଚାରିଲି — “ ଶିଶିର, ଚାକିରି କଲାପରେ ତୁ 
ବଦଳି ଯାଇଛୁରେ । ଅଫିସର ଚାଲି ଚଳନ ମୋ ଘରେ କାରବାର କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଛୁ | ଅନୁମତି ମାଗି ଅଫିସରଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବା ବାଗ ବାଇସ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଲଗେଇ ଦେଲୁ | ଏମିତି କ'ଣ ଚଳେ ? ଆରେ ମୋ ଅନୁମତି କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ? ତୁ 
ଆସିଲୁ, ତୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଧରି ଉପରକୁ ଆସିଲୁନି କାହିଁକି ? ଶିଡ଼ିଘର, ଅନ୍ଧାର ହେଇଛି। 
ଯେତେହେଲେ ତୋ ସାଙ୍ଗ । ଏମତି ତୁ ଭୁଲ କଲୁ କେମତି ? ଯା, ଯା, ତାକୁ 
ଡାକିଆଣ । 

‘ନା ସାର୍‌ ସେ ନପଚାରି ଗୋଟେ ଭୁଲ କରି ଦେଇଛି । ଆସିବାକୁ ଭୟ 
କରୁଛି, କାଳେ ଆପଣ ଖରାପ ଭାବିବେ” ¬ ଶିଶିର ଶଙ୍କତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ! 

ତା” କଥାର ଆଗପଛ ମତେ ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି । ତା” ସାଙ୍ଗ ମୋର ଅଜଣା, 
ଅଶୁଣା । ନୂଆ ଆସିଛି ମୋ ପାଖକୁ | ସେ କେମତି ମୋ ପାଖରେ ଭୁଲ କଲା କଥାଟା 
କେମତି କାହିଁକି ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗିଲା । ଟିକିଏ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଇ ରଣାକୁ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ 
ଡାକିବାକୁ କହିଲି । 

ରଣା ଉପରକୁ ଆସିଲା । ନମସ୍କାର କଲା । ପିଲାଟିକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ) ଦୋ 
ଦୋ ଚିହ୍ନା ବି ଲାଗିଲା । ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥାଏ | ଅପରାଧି ପରି ମୁଣ୍ଡପାତି ଠିଆହେଲା | 
ଶିଗିର ତାକୁ ଥରେ ମତେ ଥରେ ଅଖି ବୁଲେଇ ଦେଉଥାଏ । ମତେ ଖରାପ ବି 
ଲାଗୁଥାଏ । ବସିବାକୁ କହିଲି । ଘଟଣା କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ ପଦଟେ ପଚାରିଲି — 
“କଥା କ”ଣ ରଣା ବାବୁ ? କି ଅପରାଧ ମୋ ପାଖରେ କରିଛ, ମୁଁ ଜାଣି ପାରେ 
କି?” 

ହଠାତ୍‌ ରଣା ମୋ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ମୁଣ୍ଡମାରି ଜୁହାର କଲା | ପାଟି 
ଖୋଲିଲା - ସାର, କ୍ଷମା କରିବେ, ଆଗେ .କହି ରଖୁଛି, ଆପଣ ମତେ ବାବୁ 
ଡାକିବେନି । ଶିଶିରର ସାଙ୍ଗ ମୁଁ ! ସେହି ହିସାବରେ, କେବଳ ରଣା ଡାକିବେ 
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ନହେଲେ ଯୁଯା ଡ଼ାକିବେ । ମୋ ନାଁ ଯୁଧିଷ୍ତିର ମହାରଣା । ଅନ୍ୟ କଥାଟି ହେଲା, 
ସାର, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରଣ ସୁଝି ପାରିବିନି । ସତକଥା ହେଉଛି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର 
ନୁହେଁ । କିନ୍ଧୁ, ମୁଁ ଯେତିକି ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଉପକାର ପାଇଛି, ଛାତ୍ରଠାରୁ ବି ଅଧିକ । 
ଆପଣଙ୍କ ଉପକାର, ସାହାଯ୍ୟ ଏ ଜୀବନରେ ଭୁଲି ପାରିବିନି । ସବୁ କଥା ତ କହିବି। 
କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ଉପହାରଟିଏ ଆଣିଛି । କିଛି ଖରାପ ଭାବିବେନି । ଉପହାରଟି 
ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ନୁହେଁ, ମୋ ଅନୃଦାତାଙ୍କପାଇଁ | ଅନୁମତି ଦେଲେ, ଉପରକୁ ଆଣିବି, 
ନଚେତ୍‌ ଫେରେଇ ନେବି । ଗାଡ଼ିବାଲା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ଯିବାପାଇଁ । ବିନା ଅନୁମତିରେ 
ତ ନେଇ ଆସିଛି । ମୁଁ ମୋ ହୃଦୟର କଥା ନିଜେ କହିବି । ଆପଣ ସନଧୁଷ୍ଟ ହେବେ ତ 
ମୋ ଉପହାର ରଖିବେ, ନଚେତ, ଫେରେଇ ନେବି ! 

କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଯେତିକି ଆଗଉ ଥାଏ, ମୁଁ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଲାପରି 
ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ଶିଶିର ସେମିତି ତା” ଚିରାଚରିତ ହସ ଟିକିଏ ମୁହଁରେ ଧରି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଷି ଆଉଁଷି ମତେ ଅନେଇଥାଏ । ରଣା ମୁହଁରେ ବିକଳ ଚାହାଣି । 
ଗାଡ଼ିବାଲା ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଏମାନେ ଉପରେ ଅପରାଧି ପରି କଥାବାର୍ଭା 
କରୁଛନ୍ତି । କଥାଟା କ'ଣ ଖୋଲିକି ବି କହୁନାହାନ୍ତି । ଏମତି କି ଜିନିଷ ଯେ, ଗାଡ଼ିରେ 
ଆସିଛି ବୁଝିବା ଆଗରୁ ଗାଡ଼ିବାଲା ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ ତଳୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଚାରିଲା 
ମାଲ୍‌ ଉପରକୁ ଆଣିବି ନା ନେଇ ପଳେଇବି ? ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବି ନାହିଁ 
ଆଜ୍ଞା । 

ତା” ଡାକ ଶୁଣି ମତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ସାମାଜିକ ଭଦ୍ରତା ଅଛି, ସାଇ 
ପଡ଼ିଶା ଅଛନ୍ତି । ଅଗତ୍ୟା କହିଲି, ଆଛା ହେଉ, ଆଣ | ଗାଡ଼ିବାଲା ସାଙ୍ଗରେ କାଠମିସ୍ତୀ 
ଆସି ଫିଟିଙ୍ଗ କରି ମୋ ଘରେ ଥୋଇଦେଇଗଲେ ଗୋଟେ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ । 

ଚା, ଜଳଖିଆ ସରିଗଲା ନିରବତାରେ । 

ମୋତେ ସବୁ କିଛି ଲାଗୁଥାଏ ବିଚିତ୍ର ଚଳଚିତ୍ର ପରି ¬ “କାହାଣୀ କଛି ଜଣା 
ନାହିଁ, ଗୁଡ଼ାଏ ଚିତ୍ର ଉତୋଳନ, ଗୀତ ରେକର୍ଡିଂ ସରିଲାଣି। ବଡ଼ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଶିଶିରର ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଁ କେଉଁଠି, କେବେ ସାହାଯ୍ୟ କଲି ଯେ, ସେ ଏତେଗୁଡ଼େ କଥା 
କହୁଛି ¬ “ ମୋତେ ବାବୁ ଡାକିବେନି, ଉପହାର ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ନୁହେଁ, ମୋ 
ଅନୃଦାତାଙ୍କପାଇଁ ଆଣିଛି” କାନକୁ, ମନକୁ ଭାରି ମଧୁର ଲାଗୁଥିଲେ ବି, ଅସଲ 
ଭିତିରି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ ମୁଁ । 

ଯୁଯା ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ ଶିଶିର ମୋ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । ଏକା ଗାଁ, ଏକା 
ସ୍କୁଲ,ଏକା କଲେଜ । କଲେଜ ସରିଲା ପରେ, ଶିଶିର ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଆସିଲା, 
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ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ିଲା । ମୁଁ ରହିଲି, ଗାଁରେ । ଘରର ଅବସ୍ଥା ବି ଭଲ ନୁହେଁ । 
ଏମତି ରୁଖାଶୁଖାରେ ଚଳିଯାଉ । ପାଠ ପଢୁଥିବାରୁ ମୁଁ ମୋ କୂଳକାମ ଶିଖିପାରି 
ନଥିଲି । ବାପା ବୂଢ଼ାଲୋକ । ଏକୁଟିଆ ଖଟି ଆମପାଇଁ ପେଟ ପାଟଣା କରୁଥାନ୍ତି 
ଦିଂଓଳିପାଇଁ ଭଲରେ ଦି” ମୁଠା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କଷ୍ଟକର ହେଉଥାଏ । କଲେଜ 
ସରିଲା ପରେ, ଭାବିଲି, ମୁଁ ତ ବଡ଼ ହେଲିଣି । ପାଠ ପଢ଼ିଛି ସତ, ଖାଲିରେ କାହିଁକି 
ବସିବି, ବାପାଙ୍କୁ କାମରେ ହାତ ବଢ଼େଇବି । ଧୀରେ ଧୀରେ କାଠକାମ ଶିଖିଲି । 
ସେପଟେ କାଠକାମ, ଏପଟେ ସକାଳେ, ସଂଜରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏଇ ଶିଶିର ଗାଁକୁ ଗଲେ ମତେ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାର 
କୌଶଳ ବତାଇ ଦେଇ ଆସେ । ତା” ଭଳି ସାଙ୍ଗ କେବଳ ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ମିଳନ୍ତି । ତା 
ପାଖରୁ ଶିଖିଲି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପରୀକ୍ଷା କୌଶଳ, ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ କାଠ କାମର 
କୌଶଳ | ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥିଲା | କିନ୍ୁ ବଢ଼େଇ ଘରର ପୁଅ ତ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କାମରେ 
ଦଖଲ ପାଇଗଲି | ଘର ରୋଜଗାର ଦି” ପଇସା ବଢ଼ିଲା | କିନ୍ତୁ ବାପା ବେଳେବେଳେ 
ମୁହଁ ଶୁଖାନ୍ତି । ମୋ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିଲେ, ବାପାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହେ । 
ସାଇପଡ଼ିଶା, ସାଙ୍ଗସାଥିରେ କହନ୍ତି ¬ ‘ପାଠପଢୁଆ ପୁଅଟା ମୋର । କଲମ ଧରିବା 
କଥା | କାଠ ଚିରିଲା, ବଟାଳି ଧରିଲା, ରନ୍ଦା ମାରିଲା, ଭଅଁର ବିନ୍ଧିଲା।” ଶିଶିର ଚୀକୁ 
ଗଲେ, ତା” ପାଖରେ ଦୁଃଖ କହି ବହେ କାନ୍ଦନ୍ତି । ମୁଁ ସବୁ ଦେଖେ, ସବୁ ଶୁଣେ 
କଷ୍ଟ ଲାଗେ | କରିବି ବା କଣ | ଚେଷ୍ଟା ତ କରୁଥାଏ | ଶିଶିର ଆମ ଘରେ ପୂୁଅପରି | 
ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ ତ | ଏକା କଂସାରେ ଖାଇଛୁ, ଏକା ମଶିଣାରେ ଶୋଇଛୁ । ଆମ 
ଦୁଇ ଘର ଭିତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବଢ଼େଇ ଫରକ ନଥାଏ । କ୍ଷୀର ନିରର ସମ୍ପର୍କ । ବାପା 
ତା” ଉପରେ ଭାରି ଭରସା କରନ୍ତି । ଯା” ହେଉ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି, ପରିଶ୍ରମ 
କରି, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାକିରି ପାଇଗଲା । ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ, ମୋ ମନରେ ବି ବଳ 
ଆସେ ତା'କୁ ଦେଖିଲେ । ଭାବେ, ମୁଁ ବି ଦିନେ ତା'ରି ପରି ଚାକିରି କରିବି । 
ଚାକିରି ପରେ ଶିଶିର ଗାଁକୁ ଗଲେ, ବାପା ବଡ଼ ବିକଳରେ ତା'କୁ କହନ୍ତି ¬ “ ଶିଶିରରେ, 
ମୋ ପୁଅପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ କର ।” ସେ ସବୁବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଭରସା ଦିଏ — 
“ ମଉସା, ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି । ଭରସା ରଖନ୍ତୁ | ଦିନେ କିଛି ଗୋଟେ ଯୋଗାଡ଼ ସେ 
କରିଦେବେ ।” 

ଏମିତି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥିବା ସମୟରେ, ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
ଅଫିସ-ସହକାରୀ ପଦପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରିଲା | ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲି । ଲିଖିତ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ସଫଳ ହେଲି । ସେଇଟା ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷା ! ଚାକିରିର ଲିଖିତ 
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ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋ ସଫଳତା, ମୋ ମନରେ ଯେତିକି ନୂହ) ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ବାପାଙ୍କ 
ଆଶାରେ ଡ଼େଣା ଲଗେଇଦେଲା । ଆନନ୍ଦରେ ଉଡ଼ି ବୁଲିଲେ । ସବୁଆଡ଼େ କହିବୁଲିଲେ, 
ମୋ ପୁଅ ଚାକିରି ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ସାର, ସତ କଥା ହେଲା, ମୋ ମନରେ ସୁଖ 
ନଥାଏ | ଆଶା ଆଶଙ୍କାର କାଠପୋକ ମତେ ଭିତରେ ଭିତରେ କାଟି ପକଉ ଥାଏ ! 
ବାପାଙ୍କର ଏତେବଡ଼ ଆଶାକୁ ମୁଁ ପୁରଣ କରି ପାରିବି ନା ନାହିଁ । ବାପା ବୁଝନ୍ତିନି ଯେ 
ଆଉଗୋଟେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ କଲେ ଚାକିରି ମିଳିବ । କାରଣ, ଲିଖିତ ପରୀକ୍ଷା 
ପରେ ପରେ ଥାଏ, ଟାଇପ ପରୀକ୍ଷା । ସେଥିରେ ସଫଳ ହେଲେ, ଚାକିରି | ମୁଁ ତ 
ଗାଁରେ ରହି ପଢ଼ିବା ପିଲା | ଏମିତି ପରୀକ୍ଷା ତ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଇନି । ଟାଇପ୍‌ରେ 
ମୋର ସିିଡ଼୍‌ ଥାଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ମୋର ବଡ଼ ଅବିଗୁଣ ହେଲା, ପରୀକ୍ଷାବେଳେ, ମୋ 
ପାଖରେ କେହି ଠିଆହେଲେ, ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼ ଥରେ । ଏମତି ଥରେ ଯେ 
ବେଳେବେଳେ ବଙ୍କା ହୋଇଯାଏ | ଏ ବେମାରି ମୋର ପିଲା ଦିନରୁ । ଏକୁଟିଆ 
ବସି ଲିଖିତ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଛି । କେହି ପରୀକ୍ଷକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ, ମୁଁ ମୋ 
ଦୁର୍ବଳତା କଥା କହି, ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରେ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହେବାପାଇଁ । ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି । ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଚାଲିଥିଲା ! କିନ୍ତୁ, 
ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି, ଟାଇପ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ, ଏକ ସଙ୍ଗରେ ପାଂଚ ପଚିଶ ବସନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଏ 
ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ର ମିଳିତ ଧ୍ଵନି ପରୀକ୍ଷା ବାତାବରଣକୁ ଥରେଇ ଦିଏ । ପରୀକ୍ଷକ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି । ମେସିନ୍‌ ଚାଲିଥିଲା ବେଳେ, କାହାରିକୁ ଅନେଇ ହୁଏନି | 
କାହାରିକୁ ମନା କରିବାକୁ ଫୁରସତ୍‌ ମିଳେନି । ଉପରକୁ ଅନେଇଲେ, ସମୟ ଯାଏ । 
ପ୍ରଶ୍ମପତ୍ରରୁ ଆଖି ଉଠିଗଲେ, ହାତ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଯାଏ । ଫଳରେ, ଲାଇନ୍‌ 
ଓମିସନ ହୋଇଯାଏ | ଏତେସବୁ ଜାଣିଲା ପରେ, ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ବି ସରସତା 
ନଥାଏ । କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଆଶା କରୁଥାଏ ।! ସେତିକିବେଳେ ଶିଶିର ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥିଲା | ବାପାଙ୍କ ଖୁସିକଥା ଆଉ ମୋ ଥରାରୋଗ କଥା କହିଲି । ସେ ମୋ 
ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗ ହିସାବରେ ମୋ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣିଥିଲା । କହିଲା, ମଉସା ଯାହା 
କହୁଛନ୍ତି କୁହନ୍ତୁ । ଆମେ କ”ଣ ତାଙ୍କ ଖୁସିକୁ ଅଟକେଇ ପାରିବା ? ବରଂ, ତାଙ୍କ 
କହିବୂଲିବାଟା, ତୋପାଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ । ତାଙ୍କ ଆଶା ଯେତେ ଟାଣହେବ, ତୋ ପାଦ 
ସେତିକି ଟାଣହେବ । ତୋ ମନ ବଳ ବଢ଼ିବ ! ସବୁ ବାପା ମା” ସେମିତିରେ ! 
ପିଲାଙ୍କର ପାରିବାପଣିଆ ତାଙ୍କ ଛାତିକୁ ଚଉଡ଼ା କରିଦିଏ । ସେଇ ଚଉଡ଼ା ଛାତିରୁ 
କେତେ ଦୁର୍ଲଭ କଥା ବାହାରି ଆସେ । ତାଙ୍କର ସେଭଳି ଭାବନା ତୋପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲି ଭାବୁନୁ କାହିଁକି ? ଆକୁଳ ବାପା ମାଂଙ୍କ ପ୍ରାଣର 
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କଥା ଠାକୁରେ ବେଶି ଶୁଣନ୍ତି । ଏମତି ମତେ ସେ କେତେ କଂ ଣ ବୁଝାଏ ¦ ଏଇଠି ତ 
ଶିଶିର ବସିଛି । ବାକି କ”ଣ ହେଲା ତାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଉ କହିପାରିବିନି । 
ଏତେ ବଡ଼ କାହାଣୀ ଭିତରେ ମୋ ଦୂମିକା କେଉଁଠି ରହିଲା, ମୁଁ ଥଳକୂଳ 

ପାଉ ନଥିଲେ ବି ଶୁଣୁଥିଲି ମନଦେଇ | ସେମାନେ ଯୁବକ । ସୁନାର ଦୂନିଆ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ଲନ୍ବିଛି - କେତେ ବିଜୟର ଭବିଷ୍ୟତ ତାଙ୍କପାଇଁ ଲେଖାଅଛି । 
କେତେ ସଫଳତାର କାହାଣୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖାଯିବ । ସେମାନଙ୍କର ଗପିବାର 
ବେଳ | ସଫଳତା ପଛରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ମନଖୁସିର କଥା କହିବାର ବେଳ | କଥା 
ସରୁ ନଥିଲା । ଜୀବନରେ ଏଭଳି ପିଲାମାନଙ୍କର ଜୟ ପରାଜୟର ବହୁ କାହାଣୀ 
ଶୁଣିବାରେ ମୋ କାନ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ମୁଁ ପଚାରି ଦେଲି - ଶିଶିର, ତା'ପରେ କ'ଣ 
ହେଲା ? 

ଶିଶିର ଆରମ୍ଭ କଲା — ସାର୍‌, ଇୟେ ଏତେ ଡରୁଆ ଯେ ମତେ ଅଉ ଗାଁରୁ 
ଛାଡ଼ିଲାନି । ଖାଲି କହିଲା, ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା? ପାଖେ ପାଖେ ରହିବାକୁ । 
କ”ଣ ଆଉ କରିବି । ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ । ଦଶଦିନ ଛୁଟି ନେଲି ତା” ସାହାସ 
ବଢ଼େଇବାପାଇଁ ! ପାଖେପାଖେ ରହିଲି । ବୁଝେଇଲି, ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା 
ରଖିବାକୁ କହୁଥାଏ । ସେ ସବୁ ବୁଝେ ! କିନ୍ତୁ ଯେତିକି ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, 
ତା ଚେହେରା ସେତିକି ଧୂସର ପଡ଼ିଆସୁଥାଏ । ଝଡ଼ି କଂଟା ହେଇଗଲା | ତା” ବାପା 
ମତେ ପଚାରୁ ଥାଆନ୍ତି ¬ “କିରେ ପୁଅ, ଯୁଯାର କ'ଣ ହେଇଛି, ଶୁଖି ଯାଉଛି 
କାହିଁକି ?” ମୁଁ ବା କ'ଣ କହିବି । ନା, କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥାଏ । ଚାକିରି 
ଚିନ୍ତାରେ ଅଛି, ଚାକିରି ପାଇଲେ, ପୁଣି ମୋଟାସୋଟା ହେଇ ଯିବନି କି ବୋଲି, 
ମଉସାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥାଏ । ପରୀକ୍ଷାଥିଲା ପୁରୀରେ | ହରିହର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହଲ୍‌ରେ। 
ମୁ ସବୁବେଳେ ଯୁଯା କାନେ କାନେ କହୁଥାଏ - ‘ଆରେ, ଡର କାହାକୁ, ଭୟ 
କାହାକୁ, ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି ଚଉବାହାକୁ । ସେ ଠାକୁରେ କିଏ ଜାଣିଛୁଟି, ଜଗତର 
ନାଥ, ଜଗନ୍ନାଥ । ଆତୁରରେ ଡାକିଦେଲେ, ସିଧା ସଳଖ ଶୁଣନ୍ତିରେ । ପରୀକ୍ଷା 
ପୁରୀରେ ଅଛି, ପୁରୀରେ ଜଗନ୍ନାଥ | ତୁ କପାଳିଆରେ ଯୁଯା, ତୋ ପରୀକ୍ଷା ପୁରୀରେ 
ପଡ଼ିଛି । ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇ ପରୀକ୍ଷାରେ ବସି ପଡ଼ିବୁ । ସବୁ କଥା ସେ ବୁଝିବେ।” 

କଥା ଲମ୍ବି ଚାଲିଆଏ, ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗ୍ରହ ବଢୁଥାଏ । 
ପଚାରିଲି, ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ? 

ଶିଶିର କଥାଟିକୁ କହି ଚାଲିଲା - “ପରୀକ୍ଷା ଥାଏ ସକାଳ ସାତଟାରେ । 
ଆଗଦିନ ରାତିରେ ଯାଇ ଆମେ ପୁରୀରେ ରହିଥିଲୁ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମନ୍ଦିର ଗଲୁ । 
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ଦୀପଦେନୁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଜଣେଇ ଦେଲୁ ¬ ପ୍ରଭୁ, ଯାହା କରିବ ତୁମେ । 
ଆମର କିଛି ଚାରାନାହିଁ । ଟିକିଏ ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ, ସବୁ କିଛି ହେଇପାରିବ ।” 
ଜଣେଇ ଦେଇ ଫେରିଲୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ପାଖ ହରିହର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହଲ ପାଖକୁ । ଏପଟ 
ସେପଟ ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନଉଥାଉ । ଯୁଯା ଏତେ ଡରୁଆ ଯେ ମୋ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଥାଏ ! ହଲ୍‌ ଖୋଲି ନଥାଏ । ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ୁତି ବୋଧେ ଚାଲିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ଆପଣ ପଡ଼ିଲେ ନଜରରେ । ଏବେ ଆପଣ ମନେ ପକାନ୍ତୁ ସେଇପିଲା କଥା, ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ଡାକିନେଇ, ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇ, 
ତାଂ ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ କହି, ତା'କୁ ନଜରେ ରଖିବାକୁ କହି ଆସିଥିଲି । ଇୟେ 
ସେଇ ରଣା, ସେଇ ଯୁଧିଷ୍ପଠିର ମହାରଣା, ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ଖୁବ 
ଭଲରେ ଅଛି, ଖୁବ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛି | ଏବେ ବି ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଦୂଇ ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା ମନେ ନପଡୁଛି, ଯୁଯା ନିଜ କଥା ନିଜେ କହିବ ।” 

ଏତେବେଳେକେ ମୁଁ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାର ଖିଅ ପାଇଲି । 

ମୋ ମନରେ ପଡ଼ିଲା । ହଁ, ହଁ । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷକ ହିସାବରେ ଯାଇଥିଲି ପୁରୀ । ମୁଁ 
ବି ଠାକୁରଙ୍କୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦର୍ଶନସାରି ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରୁଥିଲି ତରବର ହୋଇ । 
ସକାଳ ସାତଟାରେ ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା । ମୋର ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତୁ 
ମୋତେ ଠିକ୍‌ ହଲ୍‌କୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ପଛରୁ ଡାକି, ଗୋଟେ ପିଲାକୁ ଚିହ୍ନା କରେଇ, 
ତାଂ ହାତଗୋଡ଼ ଥରେ ବୋଲି କହିଥିଲୁ । ଆରେ, ହଁ, ହଁ | ଇୟେ ସେଇ ରଣା !! 
ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଟିକିଏ କ”ଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲି । ସେ କଥା ତ ଆଜିକୁ ଦୂଇ 
ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ତଳର କଥା ! ! 

' ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ହୋଇପାରେ ସାର୍‌ । କିନ୍ତୁ ମୋପାଇଁ 
ସାରା ଜୀବନର କଥା ।” ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ସରିନି ତ ଛଡ଼େଇ ନେଲା ଯୁଯା । 
ସେତେବେଳକୁ ତା' ଆଖିରେ ଜକେଇ ଆସିଥାଏ ଲୁହ ! ମୁଁ କଥାର ସ୍ରୋତକୁ 
ଆସିଗଲିଣି ଭାବି, ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ ଏବଂ କହି ଚାଲିଲା - ˆ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା 
ହଲ୍‌ରେ ପଶିଲା ବେଳରୁ ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼ ଥରିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ଧୀରେଧୀରେ 
ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିଲା । ମୁଁ ଖାଲି ବିକଳରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନଉଥାଏ । ଆପଣ ବି 
ମତେ ଅନଉ ଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କାମଛାଡ଼ି ଆସି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ଟିକିଏ 
ସମୟ ମିଳିବାରୁ ଆସିଲେ, ମତେ ଦେଖିଲେ, ବୋଧେ ବୁଝି ପାରିଲେ ମୋ ଭିତର 
ଡହଳ ବିକଳ । ଆସିଲେ, କିନଧୁ ଟାଇପ ମେସିନ୍‌ ବାଲାକୁ କ”ଣ ଇସାରା ଦେଇ, 
ଟିକିଏ ଖାଲି ମଥା ହଲେଇ ଚାଲି ଗଲେ । ସେ ଲୋକଟା ମତେ ପାଣି ଟୋପେ 


କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଜ୍ଞା ୮୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦେଲା । ଟିକିଏ ସଳଖି ବସିଲି । ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ଦିଆଗଲା । ଆପଣ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଥାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପାଖେପାଖେ ଥା'ନ୍ତି ସବକଲେକ୍ଟର । ସେ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତି, 
ପଣ୍ଡାବାବୃ, ପିଲାମାନଙ୍କର ଯେମତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନହୁଏ । କେହି ଯେମତି କିଛି, 
ଅଭିଯୋଗ ନକରେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଦେଖି ଶୁଣି ବିଚାର କରିବେ । 
ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ତ କାହାକୁ ଜଗିବାକୁ ପଡ଼େନା । କାରଣ, ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ କପି 
କରିବାର ଆଦୌ ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କେବଳ ମେସିନ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା 
ଉଠିପାରେ | ଯଦି ମଝିରେ କାହାରି ମେସିନ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ, ତାକୁ ଆଉଥରେ 
ସୁଯୋଗ ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତରେ ବସୁଛି ।” 

ଆରେ ତୁମେମାନେ ସେ ଦିନର ଛୋଟିଆ କଥାଟିକୁ, ଫୁଟବଲ / କ୍ରିକେଟ 
ମ୍ୟାଚର ଧାରା ବିବରଣୀ ପରି ଗୋଟିଗୋଟି ମନେ ରଖିଛ ! ! 

‘ଆମେ ମନେ ରଖିବୁନି, ସାର୍‌ !' ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ସରିନି, ଝାଞ୍ିନେଇ 
ଯୁଯା କହିଲା - “ବିଶେଷକରି ମୁଁ ଯେହେତୁ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ, ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ମନେ ରଖିଛି । ସେ ଦିନଟି ମୋ ଜୀବନର ଅଭୁଲା ଦିନ । ସେଇଦିନଟି ମୋ 
ଜୀବନରେ ଆଣି ଦେଇଛି, ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୂଆ ଆଲୋକ । ମୁଁ କେମିତି ଭୁଲିବି 
ଆଜ୍ଞା ୨ ଟିକିଏ ସମୟ ଦେଇ ଶୁଣନ୍ତୁ ସାର୍‌ । ନହେଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅବୁଝା ହୋଇ ରହିଯିବି ।” ଯୁଯା ଅତି ଆଗ୍ରହରେ କହି ଚାଲିଲା ¬“ ଉତ୍ତର କାଗଜ 
ଆମେ ମେସିନ୍‌ରେ ଲଗେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲୁ | ଆପଣ ରେଡ଼ି, ଷ୍ଟାର୍ଟ କହିଲା ପରେପରେ 
ମୁଁ ଧାଡ଼ିଟିଏ ଟାଇପ କରିଛି ନା ନାହିଁ, ମୋ ରୋଗ ଧୀରେଧୀରେ ପ୍ରବଳ ହେଲା । 
ଥରିଲି, ଥରିଲି, ଥରୁଥରୁ ମୋ ଗୋଡ଼ ବଙ୍କା ହେଇଗଲା | ଆପଣ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । 
ଦେଖୁଦେଖୁ ସବୁ ବୁଝିଗଲେ ! ଯେମତି ବାପା ମାଂ ପିଲା ଦୁଃଖ ବୁଝନ୍ତି । ମୁଁ ଖାଲି 
ବିକଳରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେଇ ଥାଏ । ଆପଣ ପୂରା ନିରବ ଥାଆନ୍ତି । ପଦଟିଏ କଥା 
ବି ଆପଣଙ୍କ ପାଟିରୁ ମୁଁ ସେ ଦିନ ଶୁଣିନି । କେବଳ ନୀତି ନୟମ ଗୁଡ଼ିକ କହିଲାବେଳେ, 
ଯାହା ଶୁଣିଥିଲି, ସେତିକି ! ପିଲାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ସରିନଥାଏ | ଆପଣ ହଲରେ ଥିଲେ । 
ଆମେ ପରୀକ୍ଷାପରେ ଫେରିଆସିଲୁ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇନି । ଆଜି ପୁଣି ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ବର୍ଷପରେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ମୋ ମନକଥା ମତେ 
କହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ । ତା'ପରେ ଆପଣ ମେସିନକୁ ଟିକିଏ ଠକ୍ଠକ୍‌ କରି ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲେ । ସବ୍‌କଲେକ୍ଟର ପଚାରିଲେ, ପଣ୍ଡାବାବୁୁ ସେ ପିଲାର କ'ଣ 
ହେଲା, ଡ଼ରୁଆଟେ କି ? ଆପଣ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରେ କହିଦେଲେ, ନା ସାର୍‌, ତା” ମେସିନ୍‌ 
ଖରାପ ହେଇଗଲା | ମେସିନ୍‌ ଯୋଗାଇଥିବା ମେକାନିକକୁ ଆପଣ କେମିତି ମଣେଇ 
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ରଖିଥିଲେ କେଜାଣି, ସେ ବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା, ନା ସାର୍‌, ପିଲାର ଦୋଷନାହିଁ, 
ମେସିନ୍‌ ଟ୍ରବୁଲ । ସବକଲେକ୍ଟର କିଛି ନକହି ଶାନ୍ତହୋଇ ବସିଗଲେ | ଖାଲି ସେତିକି 
ନୁହେଁ । ଆପଣ ମେସିନ୍‌ ଟେଷ୍ଟ କରିବା ବାହାନାରେ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଘଷି ଚାଲିଲେ । 
ଫଳରେ ଘଷାଖାଇ ମୋ ଗୋଡ ଉଷୁମ ହୋଇ ସଳଖ ହୋଇଗଲା | ମେସିନ୍‌ ଖରାପ 
ଜଣାପଡ଼ିଥିବାରୁ, ମୁଁ ଆଉଥରେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ଦ୍ବିତୀୟ ବ୍ୟାଚରେ ପରୀକ୍ଷାଦେଲା 
ବେଳକୁ ମୋ ଦେହରେ ଆସିଯାଇଥିଲା ସାତଟା ସିଂହର ବଳ । ମୋ ମନରେ 
ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା ଶିଶିରର କଥା ଗୁଡ଼ିକ - “ଡର କାହାକୁ, ଭୟ କାହାକୁ, ଠାକୁରେ 
ଅଛନ୍ତି ଚଉବାହାକୁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେବ ।” ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଠାକୁରେ ମୋ ଆଗରେ, 
ମୋ ପଛରେ, ମୋ ଚାରିପଟରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । । “ଭୟ” ଶବ୍ଦ ମୋଠାରୁ ଦୌଡ଼ି 
ପଳେଇଲା | ଟାଇପ୍‌ କଲାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା, ମୁଁ କିଛି କରୁନି | ମୋ ହାତ 
ପବନରେ ଆପେ ଉଡୁଛି । କେହି ମୋ ହାତକୁ ଉଡ଼ୋଉଛି । ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଟାଇପ୍‌ ସରିଗଲା । କମ୍ପେୟାର ମଧ୍ଯ କରିଦେଲି ଏବଂ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ 
ହୋଇଗଲି ଯେ, ମୋ ଚାକିରି ହେଇଯିବ ।' 

‘ଏବେ ମୋ କଥା ବୋଧେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଇଛି ସାର । ମୋ ମନ, 
ମୋ ହୃଦୟ ଏଇକଥା ମତେ ବାରମ୍ବାର କହିଚାଲିଛି ଯେ, ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ସେଠିକି 
ଦେବଦୂତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ, କେବଳ ମୋରିପାଇଁ | କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କରୁଣା 
ଆପଣଙ୍କ ଜରିଆରେ ମୋ ପାଖରେ ପହଂଚିଲା । ଶିଶିର ଜରିଆରେ ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କ 
ଜରିଆରେ ଚାକିରି ମୋତେ ଠାକୁରେ ଦେଲେ । କାଳିଆଙ୍କର ତ ହାତଗୋଡ଼ ନାହିଁ । 
କେମିତି ଆଉ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଥାଆନ୍ତେ ? ମୋ ଗୁହାରୀ ଶୁଣି ଆପଣ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ 
ମୋପାଇଁ ଖଂଜି ରଖିଥିଲେ । ଶିଶିର ଯଦି ତା” ଚାକିରିକୁ ପଳେଇ ଥାଂନ୍ତା, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣଥାନ୍ତି କେମିତି ? ମୋ ଦୁଃଖକଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତା କିଏ ? ସବୁ 
ତାଙ୍କରି ଲୀଳା, ତାଙ୍କରି ଦୟା, ତାଙ୍କରି ମାୟା, ତାଙ୍କରି ପ୍ରେରଣା, ତାଙ୍କରି କରୁଣା | 
ପାରିବା ପଣିଆ ଥିଲେ ବି, କାଳିଆ କରୁଣା ଟିକିଏ ମିଶି କେଡ଼େ ସହକ ହୋଇଗଲା, 
ମୋ ଅନ୍ଧ ଗଣ୍ଡାକ ! ତେଣୁ ଆପଣ ମୋ ଅନୃଦାତା । ହଁ କି ନାଁ, ସାର୍‌ ।” 

ତଥାପି କହିଲି — ହଁ, ତୋର ଆଉ ତୋ ସାଙ୍ଗ ଶିଶିରର ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ | 
ତଥାପି, ଏ ଉପହାର କ'ଣ ଦରକାର ଥିଲା ? ବାପା, ମା, ଗୁରୁଙ୍କୁ କ”ଣ କିଛିଦେଲେ 
ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ? ନହେଲେ, ନାହିଁ ? ଯେତିକି କହିଲୁ, ମୋପାଇଁ ବହୁତ ବଡ଼ କଥାରେ, 
ଯୁଯା ! 
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ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ, ସବୁ ସତ, ସାର | ମୁଁ କେବଳ ଆଉ ପଦେ ଦି'ପଦ 
କହିବି - “ମୋ ଚାକିରି କଥା ଶୁଣି ଆପଣ ଖୁସି ହେଇସାରିଲେଣି, ମୋତେ ଲାଗୁଛି | 
ଆପଣଙ୍କ ମନଖୋଲା ସାହାଯ୍ୟ, ବେକାର ହୋଇନି ଜାଣି, ମୋତେ ଆପଣ କ୍ଷମା 
କରିସାରିଲେଣି | ଅସଲ କଥାଟି ଜାଣିଲେ ଆପଣ ଆହୁରି ଖୁସି ହେବେ ଯେ, ଏ 
ଉପହାର ମୁଁ କିଣିକି ଆଣିନି, ଏ ମୋ ହାତ ତିଆରି ଜିନିଷ । ମୁଁ ନିଜେ ତିଆରି କରିଛି 
ଆପଣଙ୍କପାଇଁ । ନିଜ ବାଡ଼ିରେ ଲଗେଇଥିବା ଗଛର ଶ୍ରୀଫଳ ଦାସୀଆ ବାଉରୀ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦେଇଥିଲା ବୋଲି, ଠାକୁରେ ହାତ ପତେଇ ନେଇଥିଲେ ନା 
ନାହିଁ ? ସେମତି, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ଏ ବଢ଼େଇ ପିଲା ଯୁଯା, ତାଂ ହାତ 
ତିଆରି ଉପହାର ଭକ୍ତିରେ ଦେଉଛି, ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦଉଛି । ଦେଲାପରେ ମଧ୍ୟ, ଟିରରଣୀ 
ଏ ଯୁଯା ଆଉ କିଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ପାଇବାର ଆଶା ରଖିଛି - ଆପଣଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ 
ମୋତେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଇଥିବା ଚାକିରି, ମୋତେ ଦାନାପାଣି ଦଉଛି, ମୋ ପରିବାରଙ୍କୁ 
ଦଉଛି, ମୋ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଆକାରରେ ମଧ୍ୟ ଦେଉଥିବ । ସେମିତି ମୁଁ 
ଆନନ୍ଦରେ, ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦେଇଥିବା ଉପହାରରେ ଆପଣ ନିଜକୁ ଦେଖିଲାବେଳେ 
ସବୁବେଳେ ମୁଁ ନିଷ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିବି । ଏତିକି ସୌଭାଗ୍ୟ ତ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଏ ବଢ଼େଇ ପୁଅ ଆଶା କରିପାରେ, ସାର୍‌ ? 

ସବୁ ଶୁଣି ସାରିଲା ବେଳକୁ ମୋ ପାଖରେ କହିବାପାଇଁ କିଛି ଭାଷା ନଥିଲା ! 
କେବଳ ପାଟିକୁ ଆସିଲା - ହେ, କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ, ତୁମରି କରୁଣା । 


ଶୁ ୍ଂ ର 
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ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାଶ 


ମଉସାଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ | କାହାରି ଆଖିରେ ଲାଖି ରହିଥିଲା 
ତ କାହାରି ଝରିପଡୁଥିଲା । ମୁହଁ ଟେକି କେହି ମୋତେ ଅନେଇଲେ ନାହିଁ । 

ଫେରିଆସିଲି ଓଜନିଆ ଚ୍ଛାତିରେ ...... 

ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗୁଥାଏ । କାରଣ, ମୁଁ ଭରସା ଦେଇଥିଲି, 
ଆପଣମାନେ ନିରାଶ୍ରୟ ହେବେନି । ସରକାରୀ ଘର ରହିଯିବ । ଜଗନ୍ନାଥେ ଅଚ୍ଛନ୍ତି। 
ସେ ବୁଝିବେ । 

କିନ୍ତୁ ଆକୁଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି, ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ସେମିତି 
କିଚ୍ଜି ଆଦେଶ ମିଳି ନଥିଲା । ବରଂ ଘର ଚ୍ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ଦିଆଯାଇଥିବା ଦଶଦିନ 
ଅବଧିର ସେ ଦିନଟି ଥିଲା ଶେଷ ସଂଧ୍ଯା । ରାତି ପାହିଁଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବ । 
ଜବରଦସ୍ତ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦେବ ସବୁ ଜିନିଷ । ଅଠ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଚାକିରି କାଳ ମଧ୍ୟରେ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗୋଟେଇ ଥିବା ଘରକରଣା ଜିନିଷ ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ପୁଟୁଳି 
ବାନ୍ଧିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯଦିବା ସମ୍ଭବ, ରହିବାପାଇଁ ତ ଠିକଣା ଠିକ୍‌ ହୋଇନି । 
ଯିବେ କୁଆଡ଼େ, ନେବେ କୁଆଡ଼େ ? 

କାହାରି ମୁଁହରେ କଥା ନଥିଲା | ଚୁଅଜଣଙ୍କ ଭିଜିଲା ଭିଜିଲା ଆଖି ଥରେଇ 
ଦେଇଥିଲା ଛାତିକୁ ମୋର । ଦୋହଲେଇ ଦେଇଥିଲା ମୋ ବିଶ୍ଵାସର ପାହାଡ଼କୁ । 
ବାଧୁ ନଥିଲା ମୋ ଅପାରଗ ପଣିଆକୁ । ମଣିଷର ପାରିବା ପଣିଆର ପରିଧି ମୋତେ 
ଠିକ ଜଣା ଅଛି । ବେଶୀ ବାଧୁଥିଲା ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଠାକୁରଙ୍କ ବଡ଼ିମା ପଣରେ ଲୋକେ 
କାଳିମା ଲଗେଇଦେବା ଆଶଙ୍କାରେ । 

ରାତିରେ ନିଦ ମାଡୁ ନଥାଏ | ଯାହାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଏ କାମ କରୁଥିଲି ସେ 
ମୋ ଘରେ ବିଜେ କରିଥିବା ତିନି ଠାକୁରେ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କରୁଣା ଉପରେ ମୋର 
ପିଲାଦିନରୁ ପୁରା ଭରସା । ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ବସିଲି ଏବଂ ପଚାରିଲି - ଶେଷକୁ 
ମତେ ଲୋକହସା କଲ ? ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା । କେତେ ନଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ ? 
ତୁମରି ବଳନେଇ, ତୁମରି ଆଗରେ ବସି, କେତେ ଯେ ଦରଖାସ୍ତ ନଲେଖିର୍ି 
କେତେ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ଘରଟିଏ ଦେବାପାଇଁ ? ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭରେ ତ ତୁମର 
ନାଁ ଲେଖୁଥୁଲି । ଶ୍ରେୟ ଦେଉଥିଲି ତୂମକୁ । ତୁମର ଜୟ କୟକାର କରୁଥିଲି | ତା 
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ପରେ ଲେଖୁଥିଲି ଯାହା ଲେଖିବା କଥା । ମୋର କଂଣ ସ୍ଵାର୍ଥ ଥଲା ସେଥୁରେ ? 
ଶେଷରେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ କି ସତକୁ ମାନି ଚଳିବା ଭୂଲ ? ତୁମେତ କଳା 
ଠାକୁର, ଆଉ ଟିକିଏ କଳାଦାଗ ଲାଗିଗଲେ ତୁମର ଅଧିକ କିଚ୍ଛି ଉଣା ହେବାରନାହିଁ। 
କିନ୍ତୁ ତୁମ ନାଁ'କୁକୁ ଭରସା କରି ସତରେ / ଧର୍ମରେ ଚଳୁଥୁବା ଲୋକ ସର୍ବହରା 
ହୋଇଯିବେ । ଆଜିର ଘଟଣା ମୋତେ ବାଧିଚ୍ଛି । ବହୁତ ବାଣିଚ୍ଛି କିଚ୍ି କର ପ୍ରଭୁ, 
ନହେଲେ କାହାରି ଆଗରେ ତୁମ ନାଁ” ର ବଡ଼ିମା ଗାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କହି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ଗାଇଲେ, କହିଲେ, ଲୋକେ ହସିବେ । 

ଯେତେବେଳେ କେହି କୌଣସି କଥାରେ ମୋତେ ଭରସା କରେ, ମାଗୁଣି 
କରେ, ମୁଁ ମୋ ଘରେ ପୂଜାପାଉଥିବା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦିଏ । ଆବଶ୍ୟକ କର୍ମ 
କରିଯାଏ | କିନ୍ଧୁ ଫଳ ଆଶା ତାଙ୍କ ହାତରେ ବୋଲି ଭରସା ରଖେ । ଖୋଲା ଖୋଲି 
କହିଦିଏ - ଏ” କି ଚ୍ଛାର ମାଗୁଣି ଯେ ତୁମେ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ? ଆକାଶ, ସୂଯ, 
ଚନ୍ଦ୍ର ଧରିତ୍ରୀ, ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ସାଗର ତୁମରି ଭିଆଣ । କୃପାସାଗର, କୃପାବାରିଧି, 
କୃପାନିଧାନ ବୋଲି ଭକ୍ତ ନାଁ ଦେଇଚ୍ଛନ୍ତି କଂଣ ତୁଛାରେ ? ମଉସାଙ୍କପାଇଁ ଘରଟିଏ 
ମାଗୁଣି କରିଥିଲି । ଶେଷରେ କ”ଣ ସେମାନେ ବାସ୍ତୁହରା ହୋଇଯିବେ ? 

ମଉସା | | 

ସେ ମୋର ନିଜର ମଉସା ନଥିଲେ । ପର ବି କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେ 
ଥିଲେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଚ୍ଛାତ୍ରୀର ବାପା । ଚ୍ଛାତ୍ରୀର ନାଁ ଲିପା । ଭଲ ପଢୁଥିଲା । 
ସ୍ପଷ୍ଠବାଦୀ । ପ୍ରିୟ ଅପ୍ରିୟ ସବୁକଥା ତା' ପାଇଁ ସମାନ | ଅଛ କଥାହୁଏ | କିନୁ ତା' ଭିତରେ 
ସେ ବହୁତ କିଛି କହେ । କିଚ୍ଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ବୁଝେଇଲି - ଅନ୍ଯ ଲୋକ 
ଆଗରେ ଘରକଥା କହିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ଓଲଟି ସେ ମୋତେ କହିଲା, ପଢ଼ିବା 
ଦିନରୁ ଆପଣ ଆପଣା ଆପଣା ଲାଗନ୍ତି । ଚଳେଇ ନେବେ । “କହୁଚ ନକହି, 
କହୁଚୁ' କହିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ । 

ଜବରଦସ୍ତ ବନେଇଦେଲା ସମ୍ପର୍କ । ସେ ହୋଇଗଲା ଭଉଣୀ, ତା” ବାପା 
ହୋଇଗଲେ ମଉସା । ଏମିତି ମଉସା ହେଲେ ଯେ, ଆରପୁରକୁ ଗଲାପୟୀନ୍ତ ପୁଅଠାରୁ 
ବଳି ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ | ସବୂକଥାରେ ପଟାରୁଥିଲେ । 
ମଉସାଙ୍କ କଥାରେ ଧୂଳି ମଳି ନଥାଏ । ଅତି ସାଦାସିଧା ଲୋକ । 

ବାପା ରହୁଥାନ୍ତି ପାଖରେ । ବେଳେବେଳେ ମଉସା ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । 
ମଉସାଙ୍କ ଚେହେରା ବାପାଙ୍କ ସହିତ ମେଳଖାଏ । ଦି'ଭାଇ ପରି ଦେଖାଯାଂନି । 
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ଥରେ ଦୂଇଥର ସାକ୍ଷାତ ପରେ, ଦୁହେଁ ହୋଇଗଲେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ଗପଚାଲେ ଘଂଟା 
ଘଂଟା ଧରି | 

ଝିଅ ତ ଘରକଥା କହୁଥିଲା, ଏବେ ମଉସା ନିଜେ ଆରମ୍ଭକଲେ ତାଙ୍କ 
ଦୁଃଖ କାହାଣୀ | ଚାରି ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ପୁଅଟି ସବାସାନ । ଦଶ କି ବାର 
ବର୍ଷ । ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଅନୁସାରେ । ଭାରତସରାକରଙ୍କ ଏକ ଅଫିସ୍‌ରେ ମଉସା 
ଜଣେ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ । ସ୍ଵଜ୍ର ଦରମା, ବଡ ସଂସାର । ଜୀବନରେ ଖାଇବା, 
ଜିଇଁବା ବ୍ୟତୀତ କିଚ୍ଛି ସଂଚୟ ନାହିଁ । ଗୀ”ରେ ଅଳ୍ପ କିଚ୍ଷି ଜାଗାବାଡ଼ି ଥିଲେ ବି 
ଭାଇମାନଙ୍କର ଅପାର କରୁଣାରୁ କିଚ୍ଜି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସହରରେ ଚାକିରି କରୁଥିବା 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏହିଭଳି । ଗାଁକୁ ନା ଯାଇପାରିବେ, ନା କିଚ୍ଛି ବୁଝି ପାରିବେ 
— ଚାକିରି ସରିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଥିବ ଅନ୍ୟ ଦଖଲରେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା 
ହୋଇପାରେ । କିନୁ ମଉସା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋବେ ଜାଗା କିଣି ନଥିଲେ । ଘର 
କଥା ବହୁତ ଦୂରରେ | ବେଳେ ବେଳେ ନିଜ ଭିତରେ ଥିବା ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧାରବୋଧକୁ 
ମୋ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ପରିଚୟ ବଢ଼ିବା ଭିତରେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । 
ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ଦୁଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରେ । ମଉସାଙ୍କ ବାସ୍ତବ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ବୁଝିପାରେ । ସବୁ ଦେଖି ଦେଖି ଦିନେ କହୁ କହୁ କହିଦେଲି - ମଉସା, 
ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି । ଲିପା ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ବୁଝିବ । ମୋ କଥାରେ ଭରସା ରଖନ୍ତୁ | 
ସବୁ ଝିଅ ସମାନ ନୁହଁନ୍ତି । 

ମଉସା ଚକା ପକେଇ ବସିଥିଲେ । ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହଲିଗଲେ । 
ସଳଖି ବସି, ପୂରା ହାଲୁକା ହସଟେ ହସି କହିଲେ, ହୁଁ ...ତୋ କଥା ନା... 

କାକତାଳୀୟ ହେଉ ବା ଅନୁଭବର ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଉ, ଲିପାର ଚାକିରି 
ଲିଖୁତ ଓ ସାକ୍ଷାକୁାର ମାଧ୍ୟମରେ ମଉସାଙ୍କ ଅଫିସରେ ହେଇଗଲା। ଘରେ ଚଳିବାରେ 
ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା ! ଲିପା ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ବୁଝିଲା। ଦିନେ ବସି 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିଲା ବେଳେ, ମଉସା ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିପକେଇଲେ 
- ଆରେ ପୁଅ, ତୋ କଥା ସତ ହେଲା । ମୁଁ ଝିଅ ଜନ୍ମ କରି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ, 
ତୁ କେମିତି ଏତେ ଆଗରୁ ଜାଣି ପାରିଲୁ ? ତୋତେ ଆଜିଠାରୁ ଗୁରୁ ମାନିଲି । ମୋ 
ନାକ ପଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣି ଲାଗିଯାଇଥୁଲା । ଲିପା ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । 
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ମୁଁ ଟିକିଏ ଖାଲି ହସି ଦେଲି । 

ସବୂପିଲା ଡାକୁଥିଲେ ଭାଇନା, ଲିପା ଡାକେ ସାର୍‌ | ଏଥର ମଉସା ଡାକିଲେ 
ଗୁରୁ । ମୋର ପ୍ରମୋଶନ ହେଇଗଲା ସେ ଘରେ | ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ହେଇଗଲି ଭାଗୀଦାର | 

ମଉସାଙ୍କ ହସଖୁସିର ସଂସାର ଗଡ଼ିଚାଲିଥାଏ । ଏମିତି ବିତିଗଲା ପ୍ରାୟ 
ବୁଇବର୍ଷ । ବଡ଼ଝିଅର ବାହାଘର ମଧ୍ୟ ସରିଗଲା | 

ମଉସା ମଝିରେ ମଝିରେ ବିରସ ଦେଖାଗଲେ । ଆଗଭଳି ଚଳ ଚଂଚଳ 
ନଥିଲେ ! କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । 

ଦିନେ ପଚାରିଦେଲି - ମଉସା, ଝିଅ ଚାକିରି କଲା | ବଡ଼ଝିଅ ବାହାହେଲା। 
ପୁଣି କ”ଂଣ ହେଲା ଯେ ମୁଁହରୁ ହସ ଲିଭି ଯାଉଛି ଆପଣଙ୍କର ? ଆଜିକାଲି ଉଦାସ 
ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ? 

ମଉସା କହିଲେ - ସବୁ ଠିକକଥା କହୁଛୁ ଯେ, ମୋ ଚାକିରି ଆଉ 
ବର୍ଷେ । ଭାଇମାନେ ତ କିଚ୍ଛି ଦେଲେନି, ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ତ କିଣିନି । ଚାକିରି ପରେ 
ପିଲେ କେଉଁଠି ରହିବେ ? ଯାହା ପେନସନ୍‌ ମିଳିବ ଖାଇବାକୁ ତ ଅଂଟିବନି । 

ଏଣିକି ଘର କଥା ସବୁବେଳେ ମଉସାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରିଲା ..... 

ବୁଝେଇଲେ ବି ବୁଝୁ ନଥାନ୍ତି । ସବୁ ସଂସାରୀ ପଶ୍ରିତଙ୍କର ଏଇ ଦଶା 
ଦୁଏ। ଘରେ ପଚିଶ ମୁର୍ଗି ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥିବେ । ଶାସ ପୁରାଣ ପାଠ 
କରୁଥିବେ । ଭାଷଣ ଦେଉଥିବେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା - ଅବିଚଳିତ ରହି ନିଷ୍କାମ କର୍ମ 
କର, ସତ୍‌ ପଥରେ ଚଳ, ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଉପରେ ଭରସା ରଖ । ସବୂକର୍ମର 
ଫଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିଦିଅ । ସେ ତୁମକୁ ଆପଦ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବେ । 
କିନ୍ଧୁ...... ବିପଦ ଆସିବା ମାତ୍ରେ, ସବୁ ସନ୍ଧିପାତ୍‌ । ୟା ପାଖକୁ ତା ପାଖକୁ ବୃଦ୍ଧିପାଇଁ 
ଦୌଡ଼ିବେ । ମଉସା ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ବାରମ୍ବାର ଘର କଥା କହି, 
ବେଳେ ବେଳେ ଚିଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ବିରକ୍ତରେ କେହିଲୋକ ବି ଉଠିପଳଲେବ । 

ଜପମାଳିରେ କେହି କୃଷ୍ଣ...କୃଷ୍ କେହି ରାମ...ରାମ ଜପ କରନ୍ତି, କିନୁ 
ମଉସା ଜପି ଚାଲିଲେ ଘର...ଘର... 

ଶୁଣି ଶୁଣି ଦିନେ ରାଗି ପାଚିଗଲି | କିନୁ ଉପରକୁ ଭଦ୍ରାମି ରକ୍ଷାକରି ବିଶ୍ଵାସର 
ମରମ କଥାଟିଏ ପଚାରିଦେଲି - ମଉସା, ତୁମର ମନେ ଅଚ୍ଛିକି, ତୁମେ, ତୁମ 
ବାପା, ତୁମ ଜେଜେ କେବେ କାହାରି ତଂଟି କାଟିଚ, ଅଂଟି କାଟିଚ, କାହାରିକୁ 
ବେଘର କରିଚ, କାହାରିକୁ ବେଚ୍ଛପର କରିଚ ? 
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ମୋ ଭିତରେ ଏମିତି ରୂପଟିଏ ଅଚ୍ଛି ବୋଲି ମଉସା କେବେ ବି କଳନା 
କରି ନଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ! ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଇ ମୋତେ ଅନେଇଲେ 
କିଚ୍ଛି ସମୟ ! ଟିକିଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଶୁଖିଲା ହସ 
ଫୁଟେଇ କହିଲେ ¬ ଏମିତି କଥା କାହିଁକି ପଚାରିଲ, ଗୁରୁ ? 

ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସେ ମୋ କଥାକୁ ହାଲୁକାରେ ନେଲେ । ମୁଁ ମୋ 
ପ୍ରଶ୍ଵରେ ଅଟଳ ଥିଲି । ସେମିତି ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ପଚାରିଲି —- ଗୁରୁ ବୋଲି 
ମାନୁଚ, କଥାର ଉତ୍ତର ହଁ ବା ନା”ରେ ଦିଅ ମଉସା । ମୋ କଥାକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଯାଅନା| 

ମଉସା ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲେ - ଆରେ ନା, ମୁଁ ତ ଏମିତି କାମ 
କେବେ କରିନି । ଦିନେ କାହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ଜିଭ ନେଉଟିନି । କାହାରି ତଂଟି, 
ଅଂଟି କାଟିବା ତ ଦୂରର କଥା | ଆଉ ମୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ କଥା । ସେମାନେ ଏମିତି 
କାମ କେବେ କରିଥିବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣିନି କି ଜାଣିନି । ପାଖରେ ବସି ଆମ ସବୁ 
କଥାକୁ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥିବା ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ | 

ଜୀବନରେ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନକରି ମୋ ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧିରେ ଯେତିକି 
ଦେଖିଛି, ଶିଖିଛି ଏବଂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା ଉପରେ ଭରସା ରଖି ଯେତିକି 
ଫଳ ପାଇଛି, ସେଇ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଭାବପ୍ରବଣ ଅବସ୍ଥାରେ କହିଦେଲି — ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଯଦି ନା, ତେବେ ତୁମେ, ତୁମ ପିଲାମାନେ କେବେ ଗଚ୍ଛତଳକୁ ଯିବେନି। 
ଏ ମୋର ସଂସ୍କାର ଓ ବିଶ୍ଵାସର ଅଟଳ ବଚନ । 

ମୋ ଭାବମୟ ରୂପ ଦେଖି ମଉସା ନରମି ଗଲେ ଓ କହିଲେ - ଆଛୁ, 
ଆଛା, ହଉ ହେଲା ମୋ ଗୁରୁ । ତୋ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତରେ ବସିଲି । 
ମୁଁ କହିଲି ¬ ନା, ସେ କଥା ମୁଁ କହିନି । ଘର ପାଇବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ଦରକାର, କରିବା । ମୋ କଥାର ଜବାବ ନୁହେଁ ଯେ ଶୋଇ ଶୋଇ ମୂଗ ଶିକାର 
କରିବା । 

ବହୁଦିନ ବିତିଗଲା |! ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ମଉସା ଆସି ଆମ ଘରେ ହାଜର | 
ଅଫିସରୁ ଫେରି, ମୁଁହ ହାତ ଧୋଇ, ପାଖରେ ବସିଲି । ମଉସା କହିଲେ - ଦରଖାସ୍ତ 
ଲେଖିବା । ଯଦିଓ ଲିପାର ଚାକିରି ବେଶି ଦିନ ହେଇନି ତାଲିକାରେ ତ ନାଁ ଅଛି । 
ତାଲିକା ବାହାରେ ଘରଟିଏପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ୨ 
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ଏତେଦିନେ ମଉସା ଗୋଟେ ମଥା ଖେଳେଇ କଥା କହିଲେ । ସେ 
ଦିନର ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ମରମକୁ ଛୁଇଁଛି ବୋଲି ମୋର ଅନୁଭବ ହେଲା । 

ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କାଗଜର ଠିକ୍‌ ଉପର ମଝି ଭାଗରେ 
ଲେଖୁଦେଲି ‘ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ” | ମଉସା ଚଷମାରେ ଟିକିଏ ତେରେଚ୍ଛି ଅନେଇଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ - ଇଏ କ”ଣ ଘରଦେବା ଅଧିକାରୀ ? ଲେଖ୍‌ ଲେଖ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର....... 

ମଉସା ହେଲେ ବି, ତାଙ୍କର ଏଭଳି କଥା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । 
କ'ଣ ବା ତର୍କ କରିବି । ଯାହାର ଯେମିତି ଭାବନା ତାକୁ ତ ରାତିକ ଭିତରେ 
ବଦଳେଇ ହେବନି ¦! ଏ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ବୟଂ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗୀତାରେ ପରିଷ୍କାର 
ଭାବରେ ଅର୍ଜୁନକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି — ମୋ ଉପରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ନାହିଁ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ, ଭକ୍ତ ନାହିଁ, ମୋଠାରେ ଯିଏ ଦୋଷ ଦୃଷ୍ଟି ରଖେ ଓ ଯାହାର 
ନିଜସ୍ବ ତପସ୍ୟାନାହିଁ, ମୋର ବିଶ୍ବ-ନିୟନ୍ତା-ସ୍ଵରୂପ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି 
କହିବନାହିଁ । କାରଣ, ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । ଫଳରେ, ଉପଦେଶର 
ଅନାଦର ଓ ମୋର ମଧ୍ୟ ଅନାଦର ହେବ । ଯଦିଓ ଜାଣିଥିଲି ମଉସା ଶାସ୍ତ୍ ପୁରାଣ, 
ଗୀତା, ଭାଗବତ ଗହୀର ବିଲର ଝାଳବୁହା ଚାଷୀ ନୁହନ୍ତି, ତଥାପି କହୁ କହୁ, ସେ 
ଯେମିତି ମତେ କଣେଇକି ଅନେଇ କହିଥିଲେ, ସେମିତି ମୁଁ କଣେଇକି ଚାହିଁ କହିଦେଲି 
- ମଉସା, “ସିଏ” ବିଶ୍ଵର ଅଧିକାରୀ, ଖାଲି ବିଗ୍‌ ବସ୍‌ ନୁହଁନ୍ତ, ଦି ବିଗେଷ୍ଠ ବସ । 
ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ । ଘରକଥା ତ ଛୋଟିଆ କଥା, 
ଆହୁରି ବଡ଼ କିଚ୍ଛି ମାଗିଲେ ମାଗ । ମାଗି ଜାଣିବାର ତରିକା ଜାଣିଲେ ହେଲା | 

ମଉସା ସେତେବେଳକୁ ଘର ମାୟାରେ ଉବୁଟୁବୁ । ମୋ କଥା ତାଙ୍କ 
କାନରେ ଧରୁଚ୍ଛି କେତେ । ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସଟେ ନେଇ କହିଲେ - ଆଚ୍ଛା ହେଲା, 
ତୋର ଯାହା ଇଛା ଲେଖୁଚ୍ଛୁ ଲେଖ୍‌, କିନ୍ତୁ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ୍‌ । 

ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖାଗଲା ଏବଂ ଦିଆଗଲା ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ । 

ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ମଉସା ଆସିଲେ ଘରକୁ । ଶୀତଦିନ । କିନ୍ତୁ 
ମଉସାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗମଗମ ଝାଳ ବୋହୁଥିଲା । ବୁଡ଼ିଯାଇଥଲା ସାରାଦେହ । 
ଗାମୁଚ୍ଛାରେ ବାରମ୍ବାର ପୋଛି ହେଉଥାନ୍ତି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବୁଝିଗଲି ଏ ସବୁ ବିଫଳତାର 
ଲକ୍ଷଣ | 

ଅନୁମାନ ସତ ହେଲା | ଅଫିସ୍‌ରେ ଲିପାର ଦରଖାସ୍ତ ପହଂଚିବା ପରେ 
ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଲୋଚନା ନୁହେଁ, ପୂରାପୂରି ସମାଲୋଚନା 
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- ପାଂଚ ଦଶ ବର୍ଷ ଚାକିରି କରି ଲୋକ ଧାଡ଼ିରେ ଅଚୁନ୍ତି ଘର ପାଇବାପାଇଁ, ଅଥଚ 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ଚାକିରିଆ, ତାଲିକା ବାହାରେ ଘର ପାଇବାପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲାଣି ? ଏ 
କଥା ମଉସାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଦୌଡ଼ିଥିଲେ ଘରପାଇବାର ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ | 
କିନ୍ତୁ ବାଟ ମଝିରେ ଘଂଚ କଂଟା ଝଟା ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଜାଣି ନଥିଲେ । ସଳଖିଆ 
ମଣିଷଟା । ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ ହେଇ ପଛକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । 

ତା” ଚ୍ ଡ଼ା, ମଉସା ପାଇଚ୍ଛନ୍ତି ଫ୍ଟଟ୍‌ର ତଳ ଘର, ଯେଉଁ ଘର ପାଇବାପାଇଁ 
ତାଲିକାର ପ୍ରଥମ ଲୋକ ମଉସାଙ୍କ ଅବସର ସମୟକୁ ଆଗ୍ରହରେ ଅନେଇ ବସିଚ୍ଧି । 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ର, ସେତେ ଭଲ । ଏ ଭଳି ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ଦେଖି ସେ କର୍ମଚାରୀଟି 
ସମାଲୋଚନାର ପରକୁ ମେଲା କରିଦେଇଛି । 

ମଉସାଙ୍କ ଗୋରା ତକତକ ଚେହେରା ସେଦିନ ଦିଶୁ ଥିଲା ବିବର୍ଣ୍ଣ । 

“ନିରୂପାୟ ହୋଇ ବସିବାଠାରୁ କିଚ୍ଛି କରିବା ଭଲ” ନ୍ୟାୟରେ ସ୍କାରକଟିଏ 
ଲେଖାଗଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍କାରକରେ ମନ୍ତବ୍ଯ ମିଳିଲା - ପାଳି ଆସିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କର | 

ମଉସାଙ୍କ ଚାକିରି ଆଉ ମାସେ ... 

ଏଣିକି ସବୁ ସଂଧ୍ୟାରେ ମଉସାଙ୍କ ଉପସ୍ଥାନ ଆମ ଘରେ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଉଥିବା ଲୋକକୁ ମୋ ବିଶ୍ଵାସର ଟର୍ଚ୍ଚଲାଇଟ୍‌ କେତେ ବା କାମ 
କରିବ ? କାଳିଆକୁ ଭରସା କରି ଆଶା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉିଥିଲି ସିନା, ସେଗୁଡ଼ିକ 
ମଉସାଙ୍କ ନିରାଶା ମରୁଭୂମିରେ ବୁନ୍ଦାଏ ବୁନ୍ଦାଏ ଜଳ ପରିଥିଲା । ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରକେ 
ବାଷ୍ପହୋଇ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥିଲା । 

ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖି ଟାଣରେ ତ ଭରସା ଦେଇଦେଇଚ୍ଛି । କିନ୍ତୁ 
କାମର ଥଳକୂଳ ମିଳୁନି । 

ଦିନେ, ଘର ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସିଥାଉ | ମଉସା ଚ୍ଛାତକୁ, ମୁଁ ଠାକୂରଙ୍କୁ 
ଅନାଇ ବାଟ ଖୋଜୁଥାଉ । ହଠାତ୍‌ ମନକୁ କଥାଟିଏ ଆସିଲା । ମଉସାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି 
- ଏତେଦିନ ଚାକିରି କଲ । ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ଅବସର ନେବ । ମନେ ଅଚ୍ଛିକି, 
ଆପଣଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା କେହି ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କିଛି ବର୍ଷ 
କାମକରି ଏଠାରୁ ପ୍ରମୋଶନରେ ବା ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀ ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ 
ଅଚ୍ଛନ୍ତି ? 
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ମଉସା ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ! ଆରେ, ହଁ ...ହଁ । କରିମ୍‌ ସାର୍‌ । 
ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ସେ ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ । ଭାରି ବଡ ଅଫିସର । ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତିରେ, 
ଦେବଦୂତ ! ଅର୍ପଫଂସର ସବୁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନିଜ ପିଲା ଚୁଆ ନଜରରେ ଦେଖୁଥୂଲେ ! 
ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବୁଝୁଥିଲେ । ଏମିତି ମଣିଷ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏରେ !! ମୋ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଭରସା ଥିଲା ! ଭଲମନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଡାକୁଥିଲେ ! ପିଲାଛୁଆଙ୍କ 
କଥା ପଚାରି ବୁଝୁଥିଲେ । 

ଆଚ୍ଛା, ତ୍ରିଲୋଚନ, କାହିଁକି ପଚାରିଲୁ ? ମଉସା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ମୁଁ ଖୁସିରେ ତାଳିଟାଏ ମାରିଦେଲି ଓ କହିଲି - ମଉସା, କାମର ବାଟ 
ମିଳିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । 

ମଉସା ହସିଲା ଭଳିଆ ଗୋଟେ ହସ ହସିଲେ ସେ ଦିନ ବହୁଦିନ ପରେ । 
ପାଟିର ଦି” କଳରୁ ଦି” ଧାର ଲାଳ ବି ବୋହଗିଗଲା ତାଙ୍କର । ବେଶି 
ଖୁସିହେଲେ, ମଉସାଙ୍କର ପାଟି କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିହୋଇଯାଏ ଓ ଲାଳ ବୋହିଯାଏ। 

ଖଟ ଉପରେ ବସି ଆମ: ସବୁ ଦୁଃଖସୁଖ ଶୁଣୁଥବା ବାପା ଆମର କଥା 
ମଝିରେ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଖାପଖିଆ କଥାଟିଏ - ପୁଣ୍ଯର ଫଳ 
ଶୂନ୍ୟରୁ ମିଳେ । 

ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଦେହରେ ଏକ ସରୁ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା । ହୃଦୟରୁ 
ଜଣେଇଦେଲି ଛୋଟିଆ ପ୍ରଣାମଟିଏ କାଳିଆଙ୍କୁ । 

‘ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ”ରେ ଆରମ୍ଭ କରି କରିମ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଲେଖିଦେଲି ମରମଚ୍ଛୁଆଁ 
ଚିଠିଟିଏ | ଯୋଡ଼ିଦେଲି ଭୁବନେଶ୍ବର ଅଫିସରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ଦରଖାସ୍ତର ଏକ 
ନକଲ । ରେଜେଷ୍ଟୀ ପୋଷ୍ଟରେ ପକାଇ ଦେବାକୁ କହି, ମଉସାଙ୍କୁ ବିଦାୟଦେଲି 
ସେଦିନ । କିଚ୍ଛି ଦିନ ପାଇବା-ଆଶାର ଖୋରାକ ମିଳିଗଲା ଘରଆତୁର ମଣିଷକୁ । 

ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଦେବଦୂତ କରିମ୍‌ ସାରଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଶବ୍ଦରେ କିନ୍ତୁ ପୂରା 
ଭରସାର ଚିଠିଟିଏ ଆସିଲା । ଲେଖାଥିଲା - ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ କିଚ୍ଜି କରୁଚ୍ଛି । 
ସେଦିନ ମଉସାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଚହଚହ ଚମକ ଖେଳୁଥିଲା । ଚିଠ଼ିଟି ଧରି, ମୋ 
ଘରେ ସଂଧ୍ୟାରୁ ରାତି ଦଶଟା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଗପିଚାଲିଲେ କରିମ୍‌ ସାରଙ୍କ ଗୁଣାବଳୀ । 
ଆନନ୍ଦ-ଅଧୀର ମଣିଷକୁ ଚାରିପାଖ ବାଟ ଦିଶେନା । ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଥିଲା ଯେ, 
ତାଙ୍କୁ ରାତିରେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଜ୍ଞା ୯୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମଉସାଙ୍କ ଘର ପୀାଇଯିବା ଆଶାର ଗୋଡ଼ରେ ୟୁବକ ପଣିଆ 
ଫେରିଆସିଥିଲା। ପରଦିନ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଦେଲେ - କରିମ୍‌ ସାର୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଥିଲାବେଳେ, ବଇଆ ଖଇ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ମୋ ହାତରେ ପ୍ରାୟ 
ମଗାଉଥିଲେ ! କିଚ୍ଛି ପଠେଇଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 

ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମନ୍ଦ ନଥିଲା ! ଭଲପାଉଥିବା ଲୋକକୁ ତ ଉପହାର ଦିଆଯାଏ 
ବରଂ ଏ ଖଇ ପୂରୁଣା ସୃତିକୁ ଉଖ୍‌ରେଇ ଦେବ । ପାଟିରେ ଦାନା ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ, 
ଆବେଦନଟି ମଧ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିବ । 

କଥାକୁ କାଯ୍ଯିରେ ପରିଣତ କରାଗଲା ତା” ପର ଦିନ । 

କିନ୍ତୁ ମଉସାଙ୍କ ଚାକିରି ସରିଗଲା, ହେଲେ କିଚ୍ଜି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ କି 
ଆଦେଶ ମିଳିଳା ନାହିଁ । କାମ କେତେଦୂର ଆଗେଇଲା ତାଂ ର କିଚ୍ଷି ଖବର ବି 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅବସର ପରେ କିଚ୍ଛି ମାସ ଘର ରଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଥାଏ । ଶୋଚନା 
ଅନୁଶୋଚନା ଭିତରେ ଦିନ ଗଡୁଥାଏ । ଶଙ୍କା ଆଶଙ୍କାର କୁହୁଡ଼ି ମଉସାଙ୍କ ପରିବାର 
ଉପରେ ଚ୍ଛାଇଯାଇଥାଏ ।' 

ମାସକ ପରେ କରିମ୍‌ ସାରଙ୍କ ନିକଟରୁ ଚିଠି ଆସିଲା | କୁହାଯାଇଥିଲା - 
ଦିଲ୍ଲୀ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ସଂବୋଧନ କରି ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ଦିଅ, ତା” ର ନକଲ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଦାଖଲ କର । ଏବଂ ସମସ୍ତ କାଗଜର ନକଲ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଅ | 

ମରୁଭୂମିରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହେଇଗଲା ସେଦିନ । ଆଦେଶକୁ ପାଳନ 
କରାଗଲା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ..... 

ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା, ମାସ ବିତିଗଲା ...... ଧୈଯ୍ୟଦୀପରୁ ତେଲ ସରି ସରି 
ଆସି ଆଲୁଅ ମିଂଜି ମିଂଜି ଦେଖାଯାଉଥିବା ସମୟରେ ଆସି ପହଂଚି ଗଲା ˆ ଘରଚ୍ଛାଡ଼ 
ନୋଟିସ୍‌ ' - ଚାକିରି ସରିବାପରେ ମିଳିଥିବା ଅବଧିର ଦଶ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ। ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ମଉସାଙ୍କ ଘରେ ପହଂଚି ଥିଲି, ସେଦିନ ଥିଲା ଘରଛାଡ଼ ନୋଟିସର 
ଶେଷ ଦିନ । ସମସ୍ତେ ଲୁହନଶରେ ଭାସୁଥିଲେ । 

ଘରକୁ ଫେରି ସବୁ ଅଭିମାନ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲି ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ | ତୁମେ 
ବିରାଟ ପୁରୁଷ । ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷକରେ ବିରାଟ ପରିବର୍ତନ କରିଦେଇପାରିବାର ଶକ୍ତି 
କେବଳ ତୁମର । ଆମେ ତ ମଣିଷ । ବାହାସ୍ତ୍ରୋଟ ମାରିବା ବ୍ଯତୀତ, ସାମାନ୍ଯ 
କୁଟାଖିଅଟେ ଆମେ ଦିଖଣ୍ଡ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଆଜି ରାତିରୁ କାଲି ଦିନ ଦଶଟା 
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ପଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ଅଚ୍ଛି । ବହୂ ଦୀର୍ଘ ସମୟ । ତୁମେ ପ୍ରଭୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଚ୍ଛି କରିବ, ଏ 
ବିଶ୍ବାସ ମୋର ଅଚ୍ଛି । 

ଏତିକ ଜଣେଇ ଦେଇ ଶୋଇଗଲି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଆହତ ମଣିଷଟିଏ ପରି । 

ପରଦିନ ଅଫିସ ଗଲି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥାଏ | ଆଶଙ୍କାରେ ଭରି ରହୁଥିଲା 
ମନ । ବିଭସ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ନାଚୁଥିଲା ଆଖିଆଗରେ | ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଥିବ ଦଶଟା ପରେ | 
ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଫିଙ୍କିଦେଇ ଥିବ ଘରର ଆସବାବପତ୍ର । ପିଲାମାନେ ବସିଥିବେ 
ଗଚ୍ଛମୁଳେ ! କାନ୍ଦୁଷିବେ ବିକଳରେ, ଖାଇ ବି ନଥିବେ । 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି, ହାତମୁହଁ ଧୋଇ, ସେଇ ଶାର୍ଟ ପ୍ୟାଂଟ ପିନ୍ଧିବା ଅବସ୍ଥାରେ, 
ଗଡୁଥାଏ ବିଚ୍ଛଣାରେ ! ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ବାପା ପଚାରୁଥାଆନ୍ତି। 
ମୁଁ କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଥାଏ | 

କବାଟ ଖଟଖଟ୍‌ ହେଲା ... 

ମୋ ଛାତି ଉପରେ ସତେ ଯେମିତି କିଏ ହାତୁଡ଼ି ବାଡ଼େଇ ଦେଲା । 
ଭାବିନେଲି, ମଉସା ଆସିଥିବେ କହିବାକୁ - ଯାହା ହେବା କଥା ତ ହେଲାଣି, 
ଏବେ ଚାଲ୍‌, ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ବୁଝିବା । ପିଲେ ବସିଚ୍ଛନ୍ତି ଗଚ୍ଛତଳେ ! ପୁଅ ତ ଛୋଟ । 
ବାକି ସବୁ ତ ଝିଅପିଲା । କିଏ ଅଛି ଘର ବୁଝିବାକୁ । ଏ ବେଳରେ କାହାକୁ ଧରି 
ଘର ଖୋଜିବି ? ମତେ ତ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଉଛି । 

ଓଃ । କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ହେ ପ୍ରଭୁ, ଶେଷକୁ ମତେ ଏ ଛାତି ଫଟା କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଥିଲା ତୁମରି ଦୟାରୁ ? ଏତେ ବଡ ଦୁଃଖକୁ କେମିତି ସାମ୍ପା କରିବି । 
ବଳଦିଅ ପ୍ରଭୁ ! 

ସତରେ ମଉସା ହିଁ ଆସଥଲେ। ଘର କବାଟ ଖୋଲା ଥିଲା । ମଉସା 
ସିଧା ପଶିଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ମୋ ପାଖରେ ପହଂଚି ହସହସ ଲାଳବୁହାପାଟିରେ 
କହିଲେ - ପାଟି ଖୋଲ୍‌ ମୋ ଗୁରୁ । ତୋ କଥା ସତ ହେଲାରେ । ଧନ୍ୟ ତୋ” 
ଠାକୁର !! ଧନ୍ୟ ତୋ” ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ !!! ତୋ ଆଗରେ ମୁଁ ହାର ମାନୁତ୍ରି । 
ଘର ଆଦେଶ ମିଳିଗଲା । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, ଅର୍ଡର ଦେଖ୍‌ । ପଢ଼ ମିଠା ଖା। 

ନିର୍ବାକ ନିସ୍ତନ୍ତ ମୁଁ ଏ” କଥା କେଇ ପଦକରେ ! 

ଆଦେଶ ପଢ଼ିବା ଦରକାର ନ ଥିଲା । ଆଦେଶରେ ଲେଖାଯାଇଥିବା 
ଶବ୍ଗୁଡାକ ମଉସାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖୁ ପରିଷ୍କାର ପଢ଼ିହେଉଥିଲା । 
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ଏମିତି ହେଲା କେମିତି ରାତିକ ଭିତରେ !! 

ମଉସା ବସିପଡ଼ିଲେ ସେଇଠି, ଯେଉଁଠି ଆମେ ଆଜିକୁ ବର୍ଷେ ହେବ 
ବସୁ, ଦରଖାସ୍ତ ପରେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ - ବୈଠକଖାନାରେ - ଠିକ ଠାକୁରଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ । ବସ୍ତାନିଟି କାନ୍ଧରୁ କାଢ଼ି ଥୋଇଦେଲେ। ବସ୍ତାନିର କଳେବର ବର୍ଷକ 
ଭିତରେ ଏତେ ଓଜନିଆ ହେଇଯାଇଚ୍ଛି ଯେ ମଉସାଙ୍କ ଭଳି ଦୁବଲା ପତଳା 
ଲୋକପାଇଁ ବୋହିବା କଷ୍ଟକର ! 

ଆରେ ଶୁଣ, ତୁ କାଲି ଆସିଲା ପରେ ପିଲେ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଲେ । 
ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କେହି କଥା ନହେଇଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଭାବିଲେ । ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ମନକଷ୍ଠ କଲି । ତୋର ବା ଦୋଷ କ”ଂଣ ଥିଲା । ତୁ ତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲୁ । 
ଆମଭାଗ୍ୟ ଆମେ ଭୋଗୁଥିଲୁ । ରାତିରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର କିଚ୍ଧି ବି ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କଲେନି 
କି ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କଲେନି । ନଖାଇ ନପିଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ମୋ ଭିତରେ 
ଥିବା ଅପାରଗ ବାପାପଣିଆକୁ ମୁଁ ନିରବରେ ଧିକ୍ଟାର କରୁଥିଲି । ଭାଗ୍ଯକୁ ନିନ୍ଦା 
କରୁଥିଲି । ଉପାସଶୁଆ ବ୍ଲୁଆଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋ ଚ୍ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା । ସକାଳୁ ଉଠି 
ଠାକୁର ପୂଜା ସାରିଦେଲୁ । ଟିକିଏ ପରେ ଟିକିଏ ବିକଳରେ ଝରକା ଦେଇ ପିଲେ 
ଅନଉଥିଲେ ବାହାରକୁ - କେତେବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବ । ଜିନିଷପତ୍ର ଫିଙ୍ଗି 
ଦେବ। ପଚ୍ଛେ ଦାଣ୍ଡରୁ ଗୋଟେଇବେ, କିନ୍ତୁ ଘରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ କେହି ରାଜି 
ନଥିଲେ । ଟିକିଏ କେଉଁଠି ଖଡ଼ ଆବାଜ ହେଲେ, ପିଲେ ଧଡ଼୍‌ କରି ଚମକି 
ପଡୁଥିଲେ | 

କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହେଲା ...... 

ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲା । ମରଣକାଳେ ନିଦ୍ରାଗଲେ, ଯମକି 
ବ୍ଲାଡିଦେବ ଭଲେ.....ମୋ ଦେହ ଥଞ୍ା ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା । କବାଟ ଖୋଲିଲି | ଦୟନୀୟ 
ଭାବରେ ଅନେଇଲି ଆଗନ୍ତୁକକୁ । 

ଆରେ । ଦାଶ ବାବୁ ! ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ! ! ଆମେ ଭାବିଲୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଆସିଲା ବୋଲି । 

ନା ନା ଆଜ୍ଞା, ଭିତରକୁ ଚାଲନୁ | ମୁଁ ଲଜିତ, ବହୁତ ଦୁଃଖିତ | ଆପଣମାନେ 
ରାତିସାରା କି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଥିବେ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି । ନିଅନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରମିଳିବା ଆଦେଶ । 
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କଥାଟା କ”ଣ କି - ଦାଶବାବୂ କହି ଚାଲିଲେ - ଗତକାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଆଦେଶ ବାହାରିଲା । ଆପଣଙ୍କୁ ଯଥାଶ୍ରୀଘ୍ର ଆଦେଶଟି ଦେଇଦେବାପାଇଁ ମୋତେ 
କୁହାଯାଇଥୁଲା, କିନୁ, ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖେ ତ ଘରେ କିଛି 
ପାଟିଗୋଳ ଲାଗିଛି । ରୋଷେଇବାସ ଡେରିହେଲା । ଖିଆପିଆ ହେଲାବେଳକୁ 
ରାତି ଅଧିକ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ଆସିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ପିଲାମାନେ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥୁଲେ। ତଥାପି ଅବିଶ୍ଵାସରେ ପାଖକୁ 
ଲାଗିଆସିଲେ । ପରସ୍ପରକୁ ଅନାଅନି ହେଲେ । ନା କାନ୍ଦି ପାରୁଚ୍ଛନ୍ତି ନା ହସିପାରୁଛନ୍ତି। 
ଆଖିଆଗରେ ଘର ମିଳିବାର ଆଦେଶ ପତ୍ର ପରିଷ୍କାର ଦେଖି ମଧ୍ଯ ନିଜ ଆଖୁକୁ 
କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ପରସ୍ପର ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇ ପଢ଼ିଲେ, ତା'ପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କଲେ । 

ମଉସାଙ୍କ କଥା ସରିଗଲା ଭାବି ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ କୃତାଜ୍ଞତାରେ ମୁଖ୍ିଆଟେ ମାରିବାପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ମଉସା ମୋ ହାତ ଧରି 
ବସେଇ ଦେଇ କହିଲେ - ଆରେ ବସ୍‌, ମୋ କଥା ସରିନି । ଶୁଣ୍‌, ଘର ମିଳିବା 
ଆଦେଶ ପତ୍ର ଧରି, ଜାମାଜୋଡ଼ ପିଛି, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମିଠା ଖୁଆଇବା ଇଛ୍ଛାରେ ମୁଁ 
ବାହାରିଗଲି ଅଫିସ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଠା ଖୁଆଇ ଖୋଜିଲି ଦାଶ ବାବୁଙ୍କୁ । ତାଙ୍କପାଇଁ 
ନେଇଥିଲି ଅଲଗା ମିଠା ପ୍ୟାକେଟଟିଏ । ଦେଖାହେଲେ । ମୁଁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ 
ହସିହସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବଢ଼େଇଲା ବେଳବୁ ସେ ପଚାରିଲେ - ମିଶ୍ରବାବୁ ଏ 
କଂ”ଣ ୨? ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ ଏତେ କଷ୍ଟକରି ମୋ ଘରକୁ ଯାଇ ଆଦେଶ ପତ୍ରଟି 
ଦେଇ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଥିଲି ଜାଣ । ଛାଇତଳକୁ ଆସିଲି । ମୋର ତ ପୁଣି 
କିଛି କରିବାର ଅଛି ? ନିଅନ୍ତୁ ଏ ମିଠା ପିଲାମାନଙ୍କପାଇଁ । ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦଉଛି। 

ଭାବିପାରିବୂନି ତ୍ରିଲୋଚନ, ଦାଶବାବୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ଅନେଇ 
ରହିଲେ ଓ କହିଲେ ¬ “ ମିଶ୍ରବାବୃୁ ସତରେ, ତୁମେ ଘରପାଇଁ ବୁଲିବୂଲି ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଛ, ଲୋକ ଦେଖିଲେ ବି ଚିହ୍ନି ପାରୁନ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୂ ଆଦେଶ 
ପତ୍ର ନେଇନି କି ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନି । କେବଳ ମୋ କାନରେ ବାଜିଥୁଲା 
ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅଙ୍କୁ ଘର ମିଳିବା ଆଦେଶ ଆସି ଯାଇଛି । ବାସ୍‌, ସେତିକି । ମୁଁ 
କାହିଁକି ମିଠା ଘରକୁ ନେବି ? ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ମୋତେ ଗୋଟେ ମିଠା ଦିଅ।” 
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ଏତେ କଥା କହୁଥିଲା ବେଳେ ମଉସାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବହିଯାଉଥାଏ। 
ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ମଉସା ପଚାରିଲେ — ଏବେ ତୁ କହ ତ୍ରିଲୋଚନ, ସେ ଦାଶବାବୂଟି 
କିଏ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖିଛି, କଥା ବି ହେଇଛି, ମୋ ପିଲାମାନେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେ 
ଆମ ଅଫିସର ଦାଶବାବୁ | କିନ୍ତୁ ସିଏ ତ ପୂରା ମନା କରିଦେଲେ ଯେ ସେ ଆମ ଘର 
ମିଳିବା ଆଦେଶ ହାତରେ ଧରି ନାହାଁନ୍ତି କି ଆମ ଘରକୁ ଯାଇନାହାଁନ୍ତି । 

ମଉସାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଅଧୀର ଲାଳବଚୁହା ପାଟିରୁ ଝରିପଡୁଥିବା ଭଗବତ 
ଲୀଳାମ୍ପତ, ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଘରର ଚଟାଣରେ ବହି ଯାଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଖଟୁଳି 
ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ି ଯିବାକୁ ବସ୍ଥିଲାଣି । ମଉସା ମୋତେ “ସେ ଲୋକଟି କିଏ” ପଚାରିଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ କୃପାସାଗରଙ୍କ କରୁଣା ସାଗରରେ ଆକଣ୍ଠ ଭାବମଗ୍ଧ । ସେଇ 
ଭାବାବେଗରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ¬ ସେ ଆଉ କେହି ନୂହେଁ ମଉସା, 
ସେ ଆମର ଖୋଦ୍‌ କାଳିଆ ଠାକୁର । ସେ ଦାଶବାବୁଙ୍କ ନୀ - ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଦାଶ। 
ତାଙ୍କରି ଲୀଳା | 

ଏତେଦିନେ ମଉସା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦତଳେ ସିଧା ଲୋଟିପଡ଼ିଲେ - ହେ 
ଜଗନ୍ନାଥ, ଅନାଥର ନାଥ, ଦୀନଜନ ଆର୍ଭର ତୁମେହିଁ ସାହା ପ୍ରଭୁ , ତୁମେହିଁ ଭରସା | 

` ପୋଥିପୁରାଣରେ ପୋଖତ ବାପା ଆମର ଖଟ ଉପରେ ବସି, ହସିହସି ଏ 

କାହାଣୀ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ | ଖୁସିରେ କହିଉଠିଲେ - ହୋ ମିଶ୍ରେ ଆମ ଘରେ ଯେଉଁ 
ଠାକୁରେ ବସିଛନ୍ତି, ସେ କଳିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁର, ଡାକିଲେ ଦିଅନି ଉତ୍ତର । 

(ଘରକିନ ଖବର କାରଳରୁ କଣା ପଡ଼ିଲା 6ଯ, ଚହି ଥୁବଜିଳ, ଶ/ମନ୍ଦିରରେ ଜ/ଜିରେ 
ବିଭ୍ରାଟ ଯୋଗୁ, ମହ/ଥୁସାଦ ଜେରିରେ ଉଠିଥିଲା, 6ଚେଣୁ ଅଭ ଆସିପାରି ଥିଲେ) 


୧. <®. <°. 
** ବଂ *ଂ 
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ଠାକୁରେ ଦେଲେ ପଇତା ଖିଏ 


ପୁଅ ବ୍ରତ ଘର | 

କୂଳର ବିଧାନ ! ସବୁ କୂଳରେ କିଛି ବିଧି ବିଧାନ ଅଛି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁଅ, 
ପଇତା ଖିଏ ପକେଇଲେ, ଠାକୁର ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ହୁଏ । ଏ ଜାତିର ଅନ୍ୟ 
ନାଁ ଦ୍ଵିଜ - ଦୂଇଥର ଜନ୍ଧ - ଥରେ ମାଂ ଗର୍ଭରୁ, ଥରେ ବ୍ରତ ଉପନୟନ ଦିନ । 
କର୍ମରୁ ଗୁଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ, ଜାତି ନିର୍ବାରଣ ହେବାକଥା ଗୀତାରେ କୁହାଯାଇଛି । 
ମାନୁଛି କିଏ ? କେତେ ଯେ ଜାତି ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ପୂର୍ବପୁରୁଷ, ତା”ର ହିସାବ 
ନାହିଁ ।। ଶତାନି ସାତ ପୁରୁଷରୁ ଚଳି ଆସୁଛି ପରମ୍ପରା । କ୍ଷତ୍ରିୟ ପୁଅ ଦିନେ ଖଣ୍ଡା 
ଧରି ନଥିବ, କିନ୍ତୁ, ଦୁର୍ଗାପୃଜାରେ ଖଣ୍ଡା ପୂଜାବେଳେ ପୁଅ ବସିବ । ଜାକଜମକରେ 
ପୂଜା ହେବ ! ସେମିତି, ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁଅ ଦିନେ ଠାକୁର ଘର ଦେଖି ନଥବି କି ଦେଖୁ 
ନଥିବ, କିନୁ ବ୍ୂତଘର ଆୟୋଜନ ହେବ ଧୁମ୍‌ ଧାମ୍‌ରେ । ନିହାତି ଏ ବିଧାନ ବାପା 
ମା'ଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ନହେଲେ, ଜାତି ନିନ୍ଦା, କୂଳ ନିନ୍ଦା | 

ମୋ ପୁଅ ବ୍ରତଘରପାଇଁ ଦିନଧରା, ଜାଇ ରଗଡ଼ା ସରିଯାଇଥିଲା !। 

ଗାଁରେ ଯେମିତି, ସହର ବଜାରରେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି | କାମଟିଏ କଲେ, 
ପାଂଚଜଣ ବସି, ଆଲୋଚନା କରି, କାମଟି ହୁଏ | ଭୁବନେଶ୍ବରେ ରହିବାର ହେଲାଣି 
ବତିଶ ବର୍ଷ । ଜଣାଶୁଣା ମଣିଷ ବହୁତ । ସେ ଦିନ ଶେଷ ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ 
ଡାକିଥିଲି ସାତ ଜଣଙ୍କୁ । ପାଂଚଜଣ ଛାତ୍ର, ଦୁଇଜଣ ନିହାତି ସାଙ୍ଗ । 

ଛାତ୍ର ପ୍ରଦୀପ - ଭରସାର ନାଟିଏ । ତା' ଉପରେ କାମ ଦେଇ ଜଣେ 
ବେଫିକର ହାଇମାରିପାରେ, ଶୋଇଯାଇପାରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ । ନିଜ କାମ କରିବା 
ସହିତ ଅନ୍ୟର କାମକୁ ନିଜକାମ ଭାବି କରିବ । ଟିକିଏ ଧୂଳି ମଳି ନଥିବ କାମରେ | 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ଉପଦେଶ ଦେବ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ହାତରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି କରିଦେଇଥିବ, ହିସାବ ଦେବ ଓ ମାଗିନେବ । ସେଥିରେ ତା” ଲାଜ ନଥାଏ ! 
ମୋ ସବୁ କାମର ସେ କର୍ଣ୍ଣଧାର | 

ବିଜୟ ବି ଛାତ୍ର ! ବିଶ୍ଵାସର ମୂର୍ତିଟିଏ । ଦେହରେ ବଳ ଅସୀମ । ଚତୁରତା 
ଜାଣେନା ! ଆପଦ ବିପଦ ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ପାରେନା । ସତ 
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ପଣିଆରେ କେହି ପଦେ କହିପାରିବ ନାହିଁ । ପର ପଇସାକୁ ମହାଦେବଙ୍କ ଧଣ୍ଡା 
ଜ୍ଞାନକରେ । କିନ୍ତୁ ତା'ପାଖରେ ବଡ଼ ଅବିଗୁଣ ହେଲା ସେ ଯଦି ଗାଧୁଆ ଘରକୁ 
ଗଲା, ସବୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ବାତିଲ୍‌ । ସାଙ୍ଗରେ ଚାରିଟା ଗାମୁଛା ନେଇ ଗାଧୁଆ ଘର ଯାଏ | 
ସବୁ ଗାମୁଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । କିଛି କାମ ଅଛି ତ, ବିଜୟ ଯେମିତି ଗାଧୁଆଘରକୁ ନ 
ଯାଏ ଜଗିବାକୁ ହୁଏ । ଅନ୍ଯ ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗ ଆଜି ଜଗିରଖି ତା'କୁ ଆଣିଛନ୍ତି ମୋ 
ପାଖକୁ | 

ଅଜୟ | ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଆଜ୍ଞାବହ | କାମଟିଏ ଦେଲେ, ଭାବିବ ଆଗପଛ | 
ତର୍ଜମା କରିବ । ପାରିବ ତ ହଁ, ନହେଲେ, ପରିଷ୍କାର ନା କରିଦେବ | ବାପା ହେଲେ 
ବି, ମୋହବତରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ପକାଇବ ନାହିଁ ସବୁକଥା ବୁଝେ, କିନୁ ଟିକିଏ 
ପଛରେ, ବୁଝିଗଲା ପରେ, ଏମିତି ହସିବ, ହସର ତାନ୍‌ ସରିବାକୁ ନିହାତି ତିନି ଚାରି 
ମିନିଟ ଲାଗିବ । ଏହାରି ଭିତରେ, ଜାରମହୁରାରେ ବିଷ ହରଣ ହେଲାପରି, 
ପାଖରେଥିବା ଲୋକଙ୍କର ଛାତି ଭିତରୁ ଶୋଷିନେଇଥିବ ସବୁ କଷ୍ଠ । ଏଇ ଲହରିଆ 
ହସପାଇଁ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀରେ ତା'ର ଆଦର ବହୁତ । କାମଥିଲେ, ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେବ । 
କାନ୍ଧ ଲଗେଇବ । 

ଉମା ପଣ୍ଡା । ଏକବାର ଖୁସି ମିଜାସର ଛାତ୍ର । ବତିଶ ଦାନ୍ତରୁ ବାରଟା 
ଦାନ୍ତନାହଁ । ଉଠାଦାନ୍ତ ଲଗେଇଛି । ହୋ ହୋ ହସିଲେ, ଉଠା ଦାନ୍ତ ବେଳେ ବେଳେ 
ଖସିପଡ଼େ । କିନଧୁ ହସ ତା” ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ଫୁଟି ପଡୁଥିବ | ଚବିଶ ଘଂଟା ତା” 
ହାତଗୋଡ଼ ହଲୁଥିବ । ପୃଥିବୀ ଟଳମଳ ହେଲେ ବି ଚିନ୍ତା କରେନା । ଦୈବଶକ୍ତି 
ଉପରେ ତା'ର ସବୁବେଳେ ଭରସା | ଖଟିଲେ, ଫଳ ଅବଶ୍ୟ ଫଳିବ କଥାରେ ଦୃଢ 
ବିଶ୍ଵାସ ରଖେ । ଡ଼ାକି ଦେଲେ ଦୌଡ଼ି ଆସିବ । ଉଠାଇ ପାରୁନଥିବା ବୋଝରେ ବି 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଦେବ । 

ଶେଷ ଛାତ୍ରର ନାଁ ପ୍ରଶାନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଉଚ୍ଚତା କମ ! ଗଭୀରତା ବେଶି | 
କାମ ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ନ । ଭିଡ଼ କାମ ନିଜେ ପାରେନା, କିନୁ କରେଇ ଜାଶେ । 
ବଳଶାଳୀଙ୍କୁ ନିଜ ବଳିଷ୍ଠ ଆଦର୍ଶରେ ଶିଷ୍ଯ କରି ରଖିବାର ତାକତ ରଖେ ! ହିସାବ 
କିତାବରେ ପ୍ରଶ୍ନଚିହ୍ନ ଲାଗିବାକୁ ଦିଏନି । 

ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ... 
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ଜଣେ ବଂଶୀଧର ଗୌଡ଼ । ବେକାର ସମୟରୁ ସମ୍ପର୍କ । ଖୋଲାପଣିଆର 
ସାଦାଫର୍ଦଦ । ପାଖରେ ଅଛି ତ, ନିଦ୍ଦିତ ଖୋଇବ, ନ ଅଛି ବି ଖାଇବାକୁ ଦେବ 
ନିଜକୁ ବନ୍ଧା ପକେଇ । କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଧନୁତୀର । ତୁଣୀରରୁ ବାହାରିବ, ସିଧା 
ବିଦ୍ଧକରିବ | ମନରେ ମଳିନାହିଁ ଧୁଳିନାହିଁ । ସତକଥା ଭାବିଛି ମାନେ କହିଦେବ । 
ନିଜ ବିଚାରରେ ଅଟଳ । ଅନ୍ୟ ବିଚାରକୁ ପରଖିବାପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖେନା । ଭୁଲ 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଲେ କ୍ଷମା ମାଗିନେବ । କିନ୍ତୁ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତା'କୁ 
ଯେଉଁମାନେ ବୁଝନ୍ତି, ତା' ଭିତରୁ ମୁଁ ଜଣେ । ଆମେ ଦୁହେଁ ସୁଖଦୁଃଖର ବନ୍ଧୁ 

ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗଟି ରବି ପଣ୍ଡା । ଧୀର ଓ ସ୍ଥିର | ଚାଲି ଓ କଥା ¬ ସବୁ ମନ୍ତର । 
ବୁଵି ପ୍ରଖର । ବୁଝିବିଚାରି କଥାବାର୍ତା । ସାରା ସଚିବାଳୟର ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ 
ସୂଚନା ପୁସ୍ତକ । ବିବାହ, ବ୍ରତ ଇତ୍ୟାଦି କାମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦକ୍ଷତା ବିଚକ୍ଷଣ । ପାନ 
ଚୋବୋଉ ଥିବ, ସବୁ ଶୁଣୁଥିବ, ଶେଷରେ ଏମିତି ହିସାବ ଫର୍ଦ୍ଦ ବନେଇଦେବ, 
ମୋଟାମୋଟି ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଏପଟ ସେପଟ ହଜାରେ ଅଥବା ଦୁଇ ହଜାର । ଚାଟାର୍ଡ 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ ବି ହାର ମାନିଯିବେ ! ମୁଁ ତାକୁ ନିଜର ଉପଦେଷ୍ଟା ମାନିଲେଛି । 

ଏ ସାତଜଣ, ସପ୍ତରଥୀ । ଏମାନେଥିଲେ, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ କି ଦକ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟ ବହୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତ ଅଛନ୍ତି । ବ୍ରତଘର ଦିନ ଆସି କାମରେ ହାତ ଲଗେଇବେ | 

ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯୋଜନାର ଶେଷରୂପ ଉପରେ ନଜର ପକଉଥିଲୁ । 
ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ, ବଦଳା ବଦଳି ବା ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରୁଥିଲୁ । ହସଖୁସିରେ 
ଆଲୋଚନା ଜମିଥିଲା । ଭୋଜି, ବେଦି, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ 
ଧାରଣା ହେଇଗଲା ପରେ, ରବିକୁ ପଚାରିଲି ¬ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗିପାରେ, କହିଲୁ ? 
ହାରାହାରି ଅଶୀ ହଜାର — ରବି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଓ ଉଠିଗଲା ପାନ ଛେପ ପକାଇବାକୁ | 
ଫେରିଆସୁ ଆସୁ ମୋତେ ପଚାରିଦେଲା —କିରେ, ଟଙ୍କା ପଇସାର କ”ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଛୁ ? ମୋତେ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଦୌଡ଼େଇବୁ ନାହିଁ ତ ? 

ଆରେ, ନା | ଆଉ ବ୍ୟାଙ୍କଲୋନପାଇଁ ବେଳ କାହିଁ ୨ ମୋଟେ ଡ଼ରନା | 
ମୋ ଜୀବନରେ ମୋ ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଶୁଭକାମ | ଏଥର ଜି.ପି.ଏଫ୍‌.ରେ ପେଟକାଟି 
କିଛି ରଖିଛି । ଅଶୀ ହଜାର ମଗେଇଛି, ପାଖରେ ଅଛି ଦଶ ହଜାର - ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ଥର, ନିଜେ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି । କାହାକୁ କିଛି ହଇରାଣ କରିନି, 
କରିବାର ବି ନାହିଁ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଦୌଡ଼ିବାର ନାହିଁ, କାହାକୁ ଦୌଡ଼େଇବାର ନାହଁ - 
ପାରିବା ପଣିଆର ହସଟେ ହସି ଘୋଷଣା କରିଦେଲି । 
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ସବୁ ଖବରର ଗନ୍ତାଘର ରବି, ମୋଠାରୁ କଥାଟି ଶୁଣି, ଆଉ ଦି ଥର ପାନ 
ଚୋବେଇ ଦେଇ, ଆଉ ଥରେ ଛେପ ପକାଇବାକୁ ଉଠିଗଲା ଓ ଫେରୁଫେରୁ ଠିଆଠିଆ 
କହିଲା —ତୁ ମଲୁ ତା” ହେଲେ | ଜାଣିନୁ କି, ଏ ମାସ ଓଭର ଡ଼ାଫଟ ( ଅଧିକ 
ଉଠାଣ — ସରକାରଙ୍କ ଆୟଠାରୁ ଅଧିକ ବ୍ୟୟ ) ! ଦରମା ମିଳିବନି । ଆଡ଼ଭାନସ୍‌ 
ଡ୍ର କଥା ଛାଡ଼ । 

ଏତିକି ଶୁଣିଲା ପରେ ଗ୍ରାଇଣ୍ଡରର ଟପ୍‌ ସୁଇଚ୍୍‌ରେ ମୋ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଦି” ଥର 
ପୁରିଗଲା । କୋରି ହୋଇଗଲା ଭିତର । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିଲା । ମୋ 
ଚାରିପଟ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । 

ବ୍ରତଘର ଆଉ ଚାରିଦିନ । 

ପାଖରେ ଥିଲା ମାତ୍ର ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର । ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ପକେଟରେ ଅଛି 
ମାତ୍ର ଟଙ୍କା ପାଂଚ ଶହ 

ରବିକୂ ପଚାରିଲି - ଆରେ, ସତ କହୁଛୁ ତ ? ରବି କହିଲା - ତୋର 
ଶୁଭ କାମ । ମୋତେ ଡାକିଛୁ, କାମ ଉଠେଇବାପାଇଁ । ମୁଁ ଏମିତି କେବେ ଥଟା 
କରିବା ଜାଣିଛୁ ? ଜୀବନଟା ସାରା ମୁଁ ମୋ ଲୋନ୍‌ ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କଲି, ନେଲୁ 
ତୁ । ତୋର ଶୁଭ କାମ | ତୋତେ ଏ ସମୟରେ ଥଟ୍ଟା କରିବା ବେଳ କି ? 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିଥିଲି, ବୁଝାବୁଝି କରି, ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଦେବି । ଖୁସିରେ 
ବସି, ପୁଅକୁ ପଇତା ଦେବି | 

ଓଭର ଡ୍ରାଫ୍ଟ ! ମୋ ଅଟକଳର ସବୁ ଟଙ୍କା । ମାନେ ପୂରା ଅଶୀ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ନମିଳିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା !! ବ୍ରତଘର ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ଚାରିଦିନ । ମୋଭଳି 
ଲୋକକୁ ଚେତାଶୂନ୍ଯ କରିଦେବା ଭଳି ସମସ୍ୟା ! | 

ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍ର କାଟିଲା । ଯେତେ ପୟ୍୍ୟନ୍ତ ଆଖି ବୁଲେଇଲି, ସବୁ ଶୂନ୍ଯ । 
ଆପଣାର ବନ୍ଧୁ ଯେଉଁମାନେ, ସବୁ ମୋ ଭଳି । ଏକା ରଙ୍ଗର ଚଢେଇ । କାହାରି 
ପାଖରୁ ହଜାରେ, ଦି ହଜାରରୁ ୧ ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟର ଆଶା ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । 
ନିଜ ମାମୁଘର ଶୂନ୍ୟ, ଆଶା ନାହିଁ । ପୁଅ ମାମୁଘର ଶୂନ୍ୟ, ଆଶା ନାହିଁ । ସତୁ ଥାଇ 
ଯାହା, ନଥାଇ ତାହା । ଭାଇ ସେଇଭଳି, ଭରସା ନାହିଁ । କେବଳ ଭରସା ଥିଲା 
ଭବିଷ୍ୟ ନିଧୁ(ଜି.ପି.ଏଫ୍‌) । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରକାର କରିଛନ୍ତି, କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 
ସୁଧାରିବାପାଇଁ ! ଏଥିରେ ସଂଚୟ ବାଧ୍ୟତା ମୂଳକ । କିନ୍ତୁ ଶତକଡ଼ା ନବେ ଭାଗ 
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କର୍ମଚରୀଙ୍କର ଏହା ତତ୍କାଳ ଧନ | ଆପଦ, ବିପଦ, ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ସାହସ 
ଓ ଶକ୍ତି ¬ ଗତି, ମୁକ୍ତି । ଏଥିରେ ହାତ ମାରୁ ନଥିବା ଲୋକ ହାତ ଗଣତି । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆଗରୁ, ପଛରୁ ସାହାଯ୍ଯ ମିଳେ - ଅର୍ଥାତ୍‌, ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ବାପୀ, ମା, ଭାଇ - କେହି ନା କେହି ଚାକିରି କରିଥାନ୍ତି ବା ବାପାଙ୍କର 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର ଥାଏ । ଗାଁ ଜାଗାବାଡ଼ିରୁ ବିରି, ମୁଗ, ଚାଉଳ ଆସେ - 
ଏମାନଙ୍କର ମୂଳଦୁଆ ମଜ୍‌ଭୁତ । ସୁନା କିଣା, ଗାଡ଼ି କିଣା, ଘର ଉପର ମହଲା, 
ଅଥବା ମଉଜରେ ହରିଦ୍ଵୀରର ରଶଷିକେଶ, କାଶ୍ଳୀର ବୁଲି ବାହାରିଲେ ଏମାନେ 
ଏଥିରୁ କିଛି ଉଠାନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟେ ଜାତି ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ୮୨ ସୁଧ 
ଲୋଭ | ଲାଭ ଆଶାରେ ଜୀବନ ଧାରଣର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମଧ୍ୟ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ହାତ 
ମାରନ୍ତିନି ଏ ଧନରେ । ଅନ୍ଯ ଆଗରେ ବଡ଼ଲୋକି ଭାବ ଦେଖେଇବାପାଇଁ, 
ଜୀବନଟା ସାରା ଦୟନୀୟ ଜୀବନ ବଂଚନ୍ତି । ନିଜେ ଅର୍ଥହୀନ ଜୀବନ ବଂଚନ୍ତି, 
ତାଂ ସହିତ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୈରାଗ୍ୟର ବୈଷ୍ଣବ ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ସେମାନଙ୍କର ଶୈଶବ, 
ଯୌବନର ସ୍ଵାଦ ଛଡ଼େଇ ନିଅନ୍ତି । ସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରିଲେ, ଯାତାୟତ, ଜଳଖିଆ, 
ନିଶାପାଣିଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଦିନ ଓ ରାତିଖାଇବା ସବୁବେଳେ ମାଗଣାରେ ଉଠାଇବା 
ଚକ୍ରରେ ଥା'ନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବିବାହ, ବ୍ରତ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ଘରେ କେବେ କାହାର ପତ୍ର ପଡ଼େନା । 

ଏହି ଜି.ପି.ଏଫ୍‌.ର ବିଚିତ୍ର କାହାଣୀ ଓ କରାମତି ଅଛି । ଚାକିରି ପାଇବା 
ପରେ ଏହା କର୍ମଚାରୀ ଚେହେରା ଉପରେ ରାଜକୀୟ ପୋଷାକର ଛାପ ମାରିଦିଏ । 
ନିଜ କର୍ମଚାରୀ ଗୋଷ୍ଠିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ, ପରିବାର ଓ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଜି.ପି.ଏଫ୍‌.ର 
ଅନ୍ୟ ନାଁ କାମଧେନୁ - ପ୍ରତିଦିନ ଦୂହିଦେଲେ ଯାହାର ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ ମିଳିଯାଏ 
ବୋଲି ଧାରଣା । ଆହା ! ବିଚରା କର୍ମଚାରୀ ! ! ଏହାରିପାଇଁ, ନିର୍ଦଦରେ ଦୃନ୍ଦ 
ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ । କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ କର୍ମଚାରୀର ଡ଼ହଳ ବିକଳ 
ଜୀବନ କାହାଣୀ ! ମାସକୁ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ନିଜ ଦରମାରୁ କାଟି ରଖିଲେ, ବର୍ଷକୁ 
ମିଳେ ୧୦୮ ଟଙ୍କା - ସେ ପୁଣି ନିଜଧନ | ସରକାରଙ୍କର ଏଥିରେ କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ । ପଇସାଟେ ଯୋଡ଼ିବାର ନାହିଁ । ଭଉଣୀ ବାହାଘର ତ ବାପା ମାଗିବେ ଦୂଇ 
ଲକ୍ଷ ଦେ | ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଝିଆରୀ ବାହାଘର । ଭାଉଜ କହିବେ, ଚାକିରି କରିଛ, 
ସବୁ ତୁମେ ତୁଲେଇ ଦିଅ, ଜି.ପି.ଏଫ୍‌ରୁ ମଗେଇ ଦିଅ । ଭାଣିଜୀ ବାହାଘର । 
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ଭଉଣୀ ମାଗିବ, ଲକ୍ଷେ ଦବୁ । ଜି.ପ.ଏଫ୍‌. ଟଙ୍କା କ”ଣ କରିବୂକି ? ଚାକିରି କରୁଥିବା 
ଲୋକର ଯେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କର ପାଠ ପଢା, ଟ୍ୟସନ, ଦେହ ପା' , ଲୁଗାପଟା, ଘରଭଡ଼ା, 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଅଛନ୍ତି, ସେ ହିସାବ କେହି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଉଠାଇ 
ପାରିବା ନିୟମ ଅଛି, କିନଚୁ ଅନେକ କର୍ମଚାରୀ ଉଠାନ୍ତି ନିହାତି ଦୁଇଥର । ବିଶେଷ 
ପରିସ୍ଥିତି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ, ଚାରିଥର ଉଠାଉଥିବା କର୍ମଚରୀଙ୍କ ସଙ୍ଖ୍ୟା ବି କମ୍‌ ନୂହଁ । 
ଥରେ ଉଠାଇଲେ, ମାସକୁ କିସ୍ତି ବାବଦରେ କେତେ ଟଙ୍କା କଟେ, ବିଚରା ମାସ 
ପହିଲାରେ କେତେ ଦରମା ଘରକୁ ଆଣେ, ସେଥିରେ ଘରର ଯାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କେମିତି 
ଚଳାଏ, କାହାକୁ ବୁଝେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ଚାକିରି ଜୀବନ ଏମିତି ତତଲା 
ବାଲିରେ ଡହଳ ବିକଳ ଭାବରେ ଛଟପଟ ହୋଇ କଟେ । ତଥାପି ସେଥିରେ ବି 
ଜୀବନ ଥାଏ । ତାକୁ ଭରସା କରି ସମସ୍ତେ ସଂସାର ଚଳାନ୍ତି । ମଉଜ ମଜଲିସ 
କରନ୍ତି । ଏକୋଇଶା, ଜନ୍ମଦିନ, କାନଫୋଡ଼ା, ବାହାଘର, ବ୍ରତଘର, ଭୋଜି ଭାତ 
କରନ୍ତି । ମୁଁ ବି ସେଇ ଧନକୁ ଭରସା କରି ବ୍ରତଘର ଆୟୋଜନ କରିଛି । ସେ ଟଙ୍କା 
ଯଦି ଓଭର ଡ୍ରାଫ୍ଟ ନାରେ ବନ୍ଦ ହୁଏ, ଏମିତି ସମୟରେ ନମିଳେ, ମୋର ଭଳି 
ଲୋକ କାହା ଶରଣ ପଶିବ ? 

ଅଚଳ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚା', ପାନ ଦେଇ 
ବିଦା କଲି ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ । ଆଖି ଆଗରେ ହା” ହା'କାରର ଲଙ୍ଗଳା ରୂପ 
ନାଚିଯାଉଥିଲା। ଅପମାନ, ଲଜ୍ୟା ବାହୁ ମେଲେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲେ 
ବିକଟାଳ ରାବଦେଇ । ସେତେବେଳକୁ ନିଜକୁ ମୁଁ ହାଣ ମୁହଁରେ କଟୁରୀ ଆଗରେ 
ଥୋଇ ସାରିଛି । 

ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଛପେଇ ସାରିଛି । ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲି । ଜନ୍ମମାଟିର ଭାଇବନ୍ଧୁ 
/ ଗୁଆବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସଂଖୋଳି ସାରିଛି । ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଡାକିଛି ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ । ତା” ଛଡ଼ା, 
ନିଜ ବୁଢୀ ଭଉଣୀ ଦୁଇଜଣ । ଭଉଣୀ ନୁହଁନ୍ତି ମାଂ ଭଳି । ମୋ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ 
ଏମାନେ ବାହା ହୋଇସାରିଥିଲେ । ମା” ମରିଗଲା ପରେ ଏମାନେ କାଖରେ, 
କୋଳରେ ମତେ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବେଳେ ଏତେ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ, 
ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିପକେଇଲେ - ଆବେ, ତୁ କ”ଣ ଆମକୁ ନିମନ୍ତଣ 
କରିବାକୁ ଆସିଛୁ ? ତୁ କାଲି ଭଳିଆ, କୋଳରେ ହଗୁଥିଲୁ, ତୋ ପୁଅର ବ୍ରତଘର 
କରୁଛୁ, ନଡ଼ାକିଥିଲେ ବି ଆମେ ଯାଇ ପହଂଚି ଥା'ନୁ । ଯା, ଆମେ ଯାଇ ଦି” ଦିନ 
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ଆଗରୁ ପହଂଚିବୁ । ଏମାନେ କାଲି ଗାଁରୁ ବାହାରି ଆସିବେ । ଗାଁ ଭାଇ ମଧ୍ୟ 
ପିଲାଛୁଆ ଧରି ବାହାରି ଆସିବ କାଲି | କାହାକୁ କ'ଣ କହି ବୁଝେଇବି । ବନ୍ଦ କଲେ 
ଇଜତ ଗଲା - ଲୋକେ କହିବେ ଫୁଟାଣିଆ । ବାହାଦୂରୀ ମାରୁଥିଲା, କୃପଣ 
କୋଉଠିକାର । ଖାଇବାକୁ ଦେବାକଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଲୁଚେଇ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇ ବୋଧେ 
କାମ ସାରିଦେଲା ! ଗାଁ ଲୋକେ ଏ ଦଃୁଖ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ବୁଝିବେ ବି ନାହିଁ। କାହାରି 
ପାଖରେ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖେଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଉଠୁନାହିଁ । ଆଗେଇବାକୁ ବଳନାହିଁ । 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଚାରି ଦିନରେ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଦବ ବା କିଏ ? 

ହଁ, ଜଣେ ଦେଇପାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦାକରି, ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ, ଠାକୁର 
ଘରକୁ ଗଲି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଡ଼ି ଗଲାଣି ! ଠାକୁରଙ୍କ ପହଡ଼ ପଡ଼ି ଗଲାଣି । ପହଡ଼ ପରେ, 
ଠାକୁର ଘରକୁ ଯିବା କଥା ନୁହଁ ! ଅସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ, ରାତି ଅଧରେ ବାପା, ମା'ଙ୍କ, 
ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଯେମିତି ବିଛଣାରୁ ଉଠାଯାଏ, ଓସେମିତି ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲି । 
ଯେବେଠାରୁ ତିନି ଠାକୁରେ ମୋ ଘରେ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ସମୟ ଅସମୟ 
ମାନେନା। ଅତି ଆପଣାର ଠାକୁର । ବାପା ହୋଇ ମୁଁ ମୋ ପିଲାଙ୍କର ମୁରବି । ମୋ 
ମୁରବି ଜଗନ୍ନାଥ । ତେଣୁ, ଖୁସି ଖବର, ଦୁଃଖ ଖବର, ଯାହାଥାଉ ¬ ବେଳ ଅବେଳ 
ନମାନି ଜଣାଇବାକୁ ଭୁଲେନା ! ସାହାସ ଚାଲିଆସେ ! ମନ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ | 
ସେମିତି ଭାବି, ଗଲି । ହଲଚଲ ନହୋଇ ବସିଲି ଘଡ଼ିଏ । ନିରବରେ କହିଗଲି 
ମନକଥା । ଘର ଠାକୁରଙ୍କୁ କେବେ ବି ପାଟି ଖୋଲି କିଛି ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ମାଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିନି । ସବୁ ସେ ବୁଝନ୍ତି । ସବୁ ସେ ଦିଅନ୍ତି । ବଳକା ନରହୁଥିଲେ ବି, ଅକୂଲାଣ 
ନାହିଁ । କାହାରି ପାଖରେ ହାତ ପାତିବାକୁ ଦେଇ. ନାହାଁନ୍ତି । ଅତି ସାଧାରଣ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଜଣେଇଲି - ସବୁ ଭଲରେ ଚାଲିଥିଲା ପ୍ରଭୁ, ଏମିତି କାହିଁକି କଲ ? ମୁଁ ଲୋକହସା 
ହେଲେ ତୁମକୁ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିବ ? ମୋ”ର ଭରସା ଅଛି, ତୁମେ କିଛି କରିବ | 
ମୋ ମାନ ଇଜତରେ ଯେମିତି କଳାଦାଗ ନଲାଗେ, ପ୍ରଭୁ ! 

ପରଦିନ ଅଫିସ ଗଲି । ସରାଗ ନଥିଲେ ବି, ବୈରାଗ୍ୟ ଦେଖେଇଲେ, 
କିଏ ବା ବୁଝିବ ? କାହାକୁ ଯଦି ଅସୁବିଧା କଥା ପାଟି ଖୋଲିବି, ଆହା, ଚୁ 
ଛୁ'ରେ ମୋ ସମୟ ବିତ୍ରିବ ସିନା, ଫଳ କିଛି ହେବନି, ମୁଁ ଜାଣିଛି ! ନିମନ୍ତଣ ପତ୍ର 
ଦେଲାବେଳେ, ଭିତରେ କଷ୍ଟ ଥିଲେ ବି ଟିକିଏ ହସିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁହଁରେ ହସ 
ଧରୁ ନଥିଲେ ବି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ନହେଲେ ଲୋକେ ଭାବିବେ ମନନାହି, 
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ଉପରେ ଉପରେ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଡାକୂଛି । ଆଉ ତିନି ଦିନ ହାତରେ । ହାତ 
ଚଂଚଳ ନକଲେ କାର୍ଡ଼ ରହିଯିବ । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅଭିମାନ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାଂଟି 
ଚାଲିଲି । ହାରାହାରି ଅଫିସ୍‌ ବନ୍ଧୁ ସରିଗଲେ ସଂଧ୍ୟା ପାଂଚଟା ସୁଦ୍ଧା । ଶୀତ ଦିନ । 
ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ଘରକୁ ଫେରିଲି । 

ପିଲାଙ୍କୁ କହି ବାହାର ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଦେଲି, ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ମନ 
ଅନ୍ଧାର ଜଣେଇବାପାଇଁ । ଘରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏ ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜଣାଇ ନାହିଁ, କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯିବ । ପିଲାମାନେ ବୂଝୁଥିଲେ, 
ବାପାଙ୍କ ମନରେ କିଛିଗୋଟେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଛି । ଦୋ ଦୋ ପାଂଚଞ୍ଚ ହେଉଥାଏ, 
କଲୋନି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଯିବି କି ନାହିଁ । ଏକ ନମ୍ବର ୟୁନିଟରୁ ନଅ ନମ୍ବର 
ୟୁନିଟ୍‌ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସବୁଆଡ଼େ କିଛି କିଛି ସାଙ୍ଗ । ଟଂକା ନାହିଁ ମାନେ ମନ 
ଟାଣିଲେ, ଗୋଡ଼ ଟାଣୁନି । ଗୋଡ଼ ଉଠିଲେ, ମନ ଉଠୁନି । ଏପଟେ ହାତରୁ ସମୟ 
ଗଡ଼ି ଯାଉଛି ! ଦାଣ୍ଡରୁ ଘର, ଘରୁ ଦାଣ୍ଡ ହେଉଛି । ଚା' ପରେ ଚା' ପିଇ ପିଇ ପେଟ 
ଗରମ । ଝୁ ଖୁ କାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । ପାନ ଖାଇଖାଇ ଜିଭ ମୋଟା, ଦାନ୍ତ 
ଛତିଆ | ଜିଭରୁ ସ୍ବାଦ ବାରିବା ଶକ୍ତି ହଜିଗଲାଣି । ଜେନା ଟେଂଟ୍‌ ମାପ ନେଇ 
ଗଲାଣି, ଟୁନା ଗ୍ରସେରି ଚିଠା ନେଇ ଗଲାଣି । ଜାଳେଣି କାଠବାଲା ବୁଝିଗଲାଣି । 
ପିଲେ ଲାଗିପାତି ଘର ଧଉଳା କାମ ସାରିଦେଇ ଥକ୍କା ମାରୁଛନ୍ତି । ବେଦି ସରଂଜାମ 
କିଣା ସରିଲାଣି । ମୋ ପ୍ରାଣ ପକ୍ଷୀକୁ ଫୁର୍‌କରି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାର ସବୁ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜା ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ହତାସରେ ବସିଛି ... 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା ... - 

ଚମକି ପଡ଼ିଲି ! 

ସରିଗଲା କଥା | ଦୂଇ ନାନୀ ଆସିଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ । କ'ଣ କହିବି ! କେଉଁ 
ମୁହଁ ଦେଖେଇବି । ! ହସ ନା ବିରସର । ସୁଖ ନା ଦୁଃଖର | ମୋର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା 
ଶୁଣିଲେ, ସେ ଦୁହେଁ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ | ଏମାନେ ସବୁବେଳେ 
ଏମିତି । ଭାଇ କଷ୍ଟର ଟିକିଏ ଆଭାସ ପାଇଲେ, ଲୁହ ଗଡ଼େଇବେ:| ସରାଗ ତାଙ୍କର 
ସରିଯିବ | ମନଟା ତାଙ୍କର ମରିଯିବ । ବୁଢୀ ଦି'ଟା । କେତେ ବାଟରୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଆଚ୍ଛା ହେଉ, ମରଣ କାଳେ ନିଦ୍ରା ଗଲେ...ଭାବି କବାଟ ଖୋଲିଲି । 

କେହି ଜଣେ ମୋ ପାଦ ଛୁଇଁଲା । 

ଏଁ ! ମୁଁ ପାଦ ଛୁଇଁବା କଥା । ମୋ ପାଦ ପୁଣି କିଏ ଛୁଇଁଲା! ! 
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ଅନ୍ଧାରରେ ସଫା ଦିଶୁନି । ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିଲି । 

ଆରେ, ସୁଶାନ୍ତ... ! ଆ, ବସ୍‌ | ସବୁ ଭଲ ତ ? ଏତେବେଳେ କୁଆଡେ ? 
ଭଉଣୀର ବାହାଘର ତ ସାରିଦେଲୁ । ଆଉ ତୋ ବାହାଘର କାହିଁକି ଡେରି କରୁଛୁ ? 
ଘର ସଂସାର କରିବୁ ନା ନାହିଁ ? ବହୁ କଷ୍ଟ ପାଇଛୁ, ଏବେ ବାହାଘର ଯୋଗାଡ଼ 
ଚାଲୁ । ଶୁଣ, ତୋ ରଙ୍ଗ ତ କଳା | ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶି ଯାଉଛୁ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଗାଁରୁ 
ନାନୀମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । ବ୍ରତଘର ଖବର ତ ପାଇଥିବୁ ।! ମୁଁ ତ ତୋ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥା'ନ୍ତି । ଭଲ ହେଲା, ତୁ ଆସିଲୁ । କଂଣ କାମ ଥିଲା ? 

ସୁଶାନ୍ତ ମୋର ଜଣେ ପୂରାତନ ଛାତ୍ର । ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ କଳା | କିନ୍ତୁ, ତିଳଚିହ୍ନ 
ପରିମାଣ କଳାଦାଗ ତା ମନରେ ନଥାଏ । ଛନ୍ଦ କ”ଣ, କପଟ କଂ ଣ, ଜାଣେନା । 
ତା” କଳା ଚେହେରାରେ ସତେ ଯେମିତି ଶାନ୍ତି ଓ ସୁଖର ଗୋଟେ ନରମ ପତଳା 
ଆଭରଣ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଛି । ପୁରାଣରେ କଛିତ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ପ୍ରିୟ ସଖା 
ଉଦ୍ଧବଙ୍କର ପ୍ରତିରୂପ । ନାଁ ଟି ଯେମିତି, ପିଲାଟି ସେମିତି । ଅତି ଗରିବଥିଲା | ଆମ 
ଗାଁ ପାଖ ଗାଁର ପିଲା । ସେ ମୋ ପାଖରେ ପଢୁଥିଲାବେଳେ, ତା' ବାପା ଥରେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ । ହାତ ଧରିପକେଇ କହିଥିଲେ ¬ ସାର୍‌, ମୁଁ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗୀ । 
ଜୀବନକୁ ଭରସା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେଉଁକଥା । ଦେଖିବାକୁ କେହିନାହିଁ । 
ପୁଅଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । ଅଣଦେଖା କରିବେନି । ମଣିଷ କରିବେ କହି ହାତଧରି 
ଦି” ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ ! ସୁଶାନ୍ତ ଆଜି ମଣିଷ ଭଳିଆ ମଣିଷ ହେଇଛି | 
ଚାକିରି କରିଛି ଭଲ ବିଭାଗରେ | ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅଧିନରେ ! ସରକାରୀ ଘର ବି 
ପାଇଛି | ଆନନ୍ଦରେ ଅଛି, ସୁଖରେ ଅଛି | କିନ୍ ଏତେ ସୁଖ ଦେଖିବାକୁ ତା” ବାପା 
ନାହାନ୍ତି । 

ଏ ପିଲାଟାର ସବୁ ଭଲ । କେବଳ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଦୋଷ ¬ ଯାହା 
କହିବ, ଏତେ ଧୀରେ କହିବ ଯେ ପାଖରେ ଥବା ଲୋକ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଶୁଣିବ । 
ଦୂରରେ ଥୁବା ଲୋକ କଥା ଛାଡ଼ । ତା'ଛଡ଼ା, କୌଣସି କଥାକୁ ସିଧା ସଳଖ 
କହିପାରିବନାହିଁ କି ଚଂଚଳ କହିପକେଇବା ଓ କାହାରି ଉପରେ ପଡ଼ି କହିବା ଆଦୌ 
ଶିଖୁନାହିଁ। ମୋ ପାଖରେ ପଢୁଥିବା ବେଳେ, ଏଇଥିପାଇଁ ବହୁଥର ଗାଳି ଶୁଣିଛି । 

ସେ ଧୀରେଧୀରେ କହିଲା - ସାର୍‌, ମୁ କ”ଣ କହୁଥିଲି କି ... ମୁଁ ଶୁଣିଲି 
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ହଁ, କ”ଣ ଶୁଣିଲୁ ? ଶୁଣିଥିବୁ, ପୁଅର ବ୍ରତଘର । ଭଲକଥା । ଆସି 
କାମଦାମ ଦେଖିବୁ । ମୁଁ କଂ ଣ ଏକୁଟିଆ ପାରିବି । ତୁମେମାନେ ଅଛ, ମୋର ଆଉ 
ଚିନ୍ତା କଂଣ ? - କଥାକୁ ଶୀଘ୍ର ସାରିଦେଲି । 

ନା ସାର୍‌, ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ..... ନନ୍ଦଭାଇ (ପ୍ରଦୀପ ନନ୍ଦ ) କହୁଥିଲା...... 
ସେ ପୁଣି ଲମ୍ବେଇଲା କଥାକୁ । 

ସହଜେ ତ ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ଥିଲି । ଅଥୟ ବି ଥିଲି । ଅଛ ବିଗିଡ଼ି ଗଲି । 
ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲି - “ ସୁଶାନ୍ତ, ତୁ ସାମାନ୍ଯ ଟିକିଏ ବି ପରିବର୍ତନ ହେଲୁନି । 
ଚାକିରି କଲୁ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲୁ । କଥା ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ, 
ସଳଖ ଓ ଅଳରେ କହିବା ଶିଖିଲୁନି ? କେମିତି ଅଫିସ୍‌ରେ ଚଳୁଛୁ ? କ”'ଣ କହିବୁ 
କହ, ଶୀଘ୍ର କହ, ମୋର ବହୁତ କାମ ବାକି ଅଛି ।” ମୋ ଅସୁବିଧା ତାକୁ ବା 
କାହିଁକି କହିବି । ସେ ଯେତେହେଲେ ଛାତ୍ର । ନିଜ ପିଲାପରି । ପାରୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବାପା ତ ନିଜ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ମାଗିବାକୁ ଭଲ ପାଏନା ।! ଏମାନେ କେବେ ଅଭାବରେ 
ଥିଲେ । ଆଜି ଏମାନଙ୍କର ସଚଳ ଅବସ୍ଥା, ଡାକିଦେଲେ ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୁଅନ୍ତି, ସାହାସ ଦିଅନ୍ତି । କେବେ ବି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିଜଭିତରେ ଥିବା ଅଭାବ ବିଷୟରେ 
ଜଣାଏନି । ଜୀବନରେ କେବେ ଜରୁରି ଭାବିନି ! ମାଷ୍ଟରର ମଥା ଉଚ୍ଚରେ ରହିଲେ 
ମହତ ଥାଏ, ହାତ ପାତିଦେଲେ ଜୀବନର ସାରାଂଶ ଚାଲିଯାଏ । ବରଂ ସେମାନଙ୍କ 
ଅସୁବିଧାବେଳେ ଅଭୟ ବାଣୀ ଶୁଣେଇ ଆସିଛି । ସବୁ ଅସୁବିଧା ଭଗବାନ 
ଚଳେଇଛନ୍ତି, ତୁଲେଇଛନ୍ତି । 

ମୋ ପାଖରେ ପଢିଳା ବେଳରୁ ଏ ପିଲାଟାର ମୋ ପାଟିକୁ ପ୍ରାଣରେ 
ଭୟ | ମୋ ବିରକ୍ତିଭାବ ଦେଖି ଝାଉଁଳିଗଲା | ମୁଣ୍ଡ କୂୃଣ୍ଡେଇ ହେଲା | କାନମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତମାରି, ଆଉଶି ଆଉଁଶି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା - ନନ୍ଦଭାଇ କହୁଥିଲା... 

ଛେନାଗୁଡ଼ କହୁଥିଲା । କିଛି କହିବୁ ନା, ମୁଁ କାମରେ ବାହାରିବି ? 
ଆରେ, ବହୁତ କାର୍ଡ଼ ଅଛି ଦେବାପାଇଁ । ଯା, କାଲି ଆ, କଥା ହେବା - ତାଂକୁ 
ବିଦାକରି ବାହାରି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । 

ନା, ସାର୍‌, କଥା କ”ଣ କି ...... 

ଏଥର ମୋ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନିଜ ଆୟତରେ ରହିପାରିଲି 
ନାହିଁ। ଫାଟି ପଡ଼ିଲି ନିଆଁହୁଳା ପରି - ସୁଶାନ୍ତ, ତୁ ବସି ଥା' । କ”ଣ କହିବୁ ଭାବୁ 
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ଥା' । ମୁଁ ଆସେ, କହିବୁ - କହି ସୁଟର ଚାବି ଧରି, ବାହାରିଲି ବାହାରେ 
ଥୁଆହୋଇଥିବା ସ୍କୁଟର ଆଡ଼କୁ । ଏଥର ସୁଶାନ୍ତ ମୋ ପଛେପଛେ ଆଗକୁ ଆସିଲା । 
ବାଟ ଓଗାଳିଲା ଏବଂ କହିଲା ¬ ସାର୍‌, ନନ୍ଦଭାଇ କହୁଥିଲା ଯେ ଆପଣଙ୍କର 
ଜି.ପି.ଏଫ୍‌ ବିଲ୍‌ ଆସନତା ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ଡ୍ର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ଓଭରଡ଼ାଫଟ୍‌ 
ଚାଲିଛି ବୋଲି ଟ୍ରେଜେରୀରେ ପଡ଼ିଛି | ପୁଅର ବ୍ରତଘର । ଆପଣ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ 
ଅଛନ୍ତି । 

ହଁ, ମୁଁ ଚିନ୍ତାରେ ଅଛି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି। ତୁ ସେଥିରେ 
ଆଉ ଘିଅ ଢାଳନା | ତୁ କଂଣ କରିପାରିବୁ ? ଯା, ଯା, ଘରକୁ ଯା, କାମଦିନ ଆସି 
ନନ୍ଦକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ଯ କରିବୁ ¬ ଯେମିତି ପାଠ ପଢ଼େଇଲାବେଳେ ବ୍ଯବହାର 
କରୁଥିଲି, ମାଞ୍ଟିଆ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲି, ସେମିତି କହିଲି ! 

ନା, ସାର୍‌, ମୁଁ କହୁଥିଲି କଣ କି, ଘରତିଆରିପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ପଚିଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଆଡ଼୍ଭାନସ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆଣିଥିଲି । 

ଭଲ କଥା । ଜାଗା କିଣିଲୁଣି ନା ନାହିଁ ? ଆଗେ ଜାଗାଖଣ୍ଡେ ଦେଖ । ହଁ, 
ବ୍ରତଘର କାମ ସରିଯାଉ, କାହାକୁ କହିବା, ଭଲ ଏରିଆରେ, ଭଲଜାଗା ଖଣ୍ଡେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବ - ମୁଁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଚାଲିଥିଲି । ଚାକିରି କଲାପରେ ବହୁତ 
ପିଲା, ଭଲକାମ କିଛି କଲେ, ଆସି ଖୁସି ଖବର ଜଣାନ୍ତି, ଉପଦେଶ ନିଅନ୍ତି । 

ନା, ସାର୍‌ ..... ସେ କିଛି କହି ଆସୁଥିଲା | ମୁଁ ତା'କୁ କହିବାକୁ ନଦେଇ, 
ଅନୁମାନ ଲଗେଇ ପଚାରିଲି - କିରେ, ଫସିଗଲୁକି ଦଲାଲଙ୍କ ଜାଲରେ ? ଏତେ 
ତରବର କାହିଁକି ହେଲୁ ? ତୋ ଭଳିଆ ସରଳିଆ ପିଲାକୁ ସହଜରେ ଜଣେ ଠକି 
ଦେବ । କ'ଣ, ପୋଲିସକୁ କହିବା ? 

ନା, ସାର୍‌, - ଏଥର ଟିକିଏ ଚଂଚଳ କହିଲା ଓ ପରିଷ୍କାର ଶୁଭିଲା - 
କଥାଟା କ”ଣ କି, ଓଭରଡ୍ରାଫ୍ଟ ଚାଲିଛି, ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ଟ୍ରେଜେରୀରେ ଅଛି, ୟେ 
ଏମିତି କେତେ ଦିନ ରହିବକି ? ଦି” ଚାରି ଦିନରେ ବା ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ ସରକାର 
କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବେ । ଆମେ ଦେଖି ଆସୁଛୁ, ଏମିତି ଚାଲିଛି ଚାରିମାସ 
ହେଲା। ସମାଧାନ ହେଉଛି । ଲୋକେ ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି, ଆଡ଼ଭାନସ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି! 
ଆପଣ ଆମକୁ ପାଠ ପଢ଼ଉଥିବାବେଳରୁ ପୁଅଭଳି ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି । ସବୁ କଥାରେ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ କ”ଣ ଆମ ଭାଇ ନୂହଁ ? ଆମେ ଥାଉ ଥାଉ, ସେ 
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ପଇତା ଖିଏ ପିନ୍ଧିପାରିବନି, ଏକଥା କ”ଣ ଆମେ ଦେଖି ପାରିବୁ, ସହି ପାରିବୁ ? 
ଆପଣ ଆମପାଇଁ ଯେତିକି କରିଛନ୍ତି, ଆମେ ଭୁଲି ପାରିବୁନି । ମୋ ଜାଗା କିଣିବା 
ଡେରି ଅଛି । ମୋ ଜାଗାବାଲା ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । ଜାଗାକିଣା, ପଛକୁ ଥାଉ । 
ଆଗ କାମ ଆଗେ ହେଉ । ମୁଁ ଅଫିସରୁ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷେ ପଚିଶ ହଜାର ପାଇଥିଲି, 
ସେଥିରୁ, ଜାଗାବାଲାକୁ ଚାଳିଶ ହଜାର ଆଡ଼୍‌ଭାନସ୍‌ ଦେଇଦେଇଛି । ଅବଶିଷ୍ଟ 
ପଂଚାଅଶୀ ହଜାର ମୋ ଆକାଉଂଟରେ ଅଛି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଶୀ ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ଚେକ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ଆସିଥିଲି । 

ଆରେ, ସୁଶାନ୍ତ ! ! — ସଟର ଚାବି ହାତରେ ଥାଇ ମୁଁ ଜଡ଼ ପାଲଟି 
ଗଲି | 

ସୁଶାନ୍ତ ସେମିତି ତା” ଚିରପରିଚିତ ନିର୍ମାୟା ଆଖିରେ ମତେ ଆଡ଼େଇ 
ଆଡ଼େଇ ଅନେଇଥିଲା ମୁହଁରେ ହସଧାରେ ଧରି । 

ସେ ଅଶୀ ହଜାର ଟଂକାର ଚେକ୍‌ ବଢ଼ଉଥିଲା ମୋ ହାତକୁ । ମତେ 
ଲାଗୁଥିଲା, ଠାକୁରେ ନିଜେ ମୋ ପୁଅ କାନ୍ଧରେ ପଇତା ଦେଉଛନ୍ତି । 

ନିଜ ଅଫିସ୍‌ କାମ ସାରି ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆସି ପହଂଚିଲା, ମୋ 
କାମ କାର୍ଯ୍ୟର କର୍ଣଧାର ପ୍ରଦୀପ ନନ୍ଦ ଏବଂ ତା” ପଛେ ପଛେ, ବିଜୟ, ଅଜୟ, 
ଉମା ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ - ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ ମୋର ଆୟୋଜନ କେତେଦୂର ଗଲା 
ବୁଝିବାକୁ | 

ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଥିଲେ ଗୋଟେ ଆଚମ୍ବିତ ଚାହାଣିରେ । 


®. ®. o*. 
*ଂ ବଂ ବଂ 
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କରି କରାଉ ଥାଏ ମୁହିଁ 


ସନ୍ଧ୍ୟା ୫.୩୦ । ଶୀତ ଦିନ । ରାଜଧାନୀକୁ ଅନ୍ଧାର ଚଦରଟିଏ ଘୋଡ଼େଇ 
ଦେଉଥିଲା, କିନୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଲାଗିଥିବା ପାରଦ ଆଲୁଅ ଉଠେଇ ଦେଲା ସେ ଚଦର 
ଉଠେଇ ଦେଲା! ଚକ୍ଚକ୍‌ କଲା ସ୍ଥାନଟି । 

ସ୍ଥାନଟି ଦୂର୍ଗା ମଣ୍ଡପ ପଡିଆ । ଶହୀଦ ନଗର । ଭୁବନେଶ୍ବର । ଏକ ମୁଖ୍ୟ 
ଗହଳି ରାସ୍ତାର ଠିକ୍‌ ପାଖ । ଏଇଠି କିଚ୍ଛି ନା କିଛି ଗହଳି ଲାଗି ରହେ ସବୁବେଳେ | 
କାରଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହର ଭିତରେ ଏଇଟି ଗୋଟେ ଖୋଲା ଜାଗା! ପ୍ରସସ୍ତ ମଧ୍ୟ | 

ଆଜି ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଓ୍ଯଷଧୀୟ ବୃକ୍ଷ ମେଳା । ରାଜ୍ୟର ଅମୂଲ୍ୟ ବନ 
ସମ୍ପଦର ସୁରକ୍ଷା, ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାରପାଇଁ ଏହା ଏକ ଅଭିନବ ଉଦ୍ଯମ । ସଂଧ୍ୟା 
ଯେତିକି ଆଗଉଛି, ଭିଡ଼ ସେତିକି ଜମୁଛି, ଆଉ ବିକାଳି, କିଣାଳି ଓ ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ 
ଗହଳି ମଧ୍ୟ ବଢୁଛି। 

ପହଂଚି ଗଲେଣି ଗାଁ ଗହଳି, ବଣ, ପାହାଡ ପର୍ବତ, ଜଙ୍ଗଲ, ଗିରିକନ୍ଦରର 
ଅନ୍ଦି ସନ୍ଧିରୁ ଆସିଥିବା ଶହ ଶହ ବୈଦ୍ଯ ଓ କବିରାଜ । କାହାରି ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି, 
କାହାରି ଦେହରେ ଜହରୀ କୋଟ୍‌ । କେହି କେହି ପିନିଛନ୍ତି ଗେରୁଆ ବସ୍ତ ତ କେହି 
କେହି ରଖିଛନ୍ତି ଲମ୍ବା ନିଶ । ଅନେକ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲମ୍ବା ଜଟ, କେତେକ 
ପୂରା ଲଣ୍ଡା । ବହୁ ପରିଚିତ ନାଡ଼ିବୈଦ୍ଯଙ୍କ ଦେହରେ କେବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ଖୋର୍ଧା 
ଗାମୁଛା । ବୟସରୁ ଲାଗୁଚ୍ଛନ୍ି ସମସ୍ତେ ପୋଖତ ¬ କବିରାଜି ଶାସ୍ତରେ ଧୁରନ୍ଧର । 
ଏମାନେ ସମାଜର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷକ, ଦେବ କବିରାଜ ଧନ୍ନ୍ତରୀଙ୍କର ବଂଶଧର । ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଆଣିଛନ୍ତି ଚେର, ମୂଳ, ପତ୍ର, ଛାଲି ବନ୍ଯ ସମ୍ପଦ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କିସମ 
କିସମ ମୋଦକ, ମଇଲମ, ତେଲ, ଚୂର୍ଣ୍ଣ । ଞଷଧୀୟ ବୃକ୍ଷ ଚାଷୀ ଆଣିଛନ୍ତି ନାନା 
ଧରଣର ଚାରା ଓ ଗଚ୍ଛ । ଥୋଇଛନ୍ତି ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆୟୁର୍ବେଦ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଏମାନଙ୍କର ସାଜସଜା ଟିକିଏ ଅଲଗା । ଚକଚକିଆ । ଯୁଗକୁ 
ଦେଖି ଆଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତିରେ ତିଆରି ଓ୍ିଷଧ । ଆଖିଦେଖିଲା ଭଳିଆ ପ୍ୟାକେଟ । 
ମନଚ୍ଛୁଇଁଲା ଭଳି ପ୍ୟାକେଟ ଉପରେ ଚ୍ଛବି । ଆଖି ପଡ଼ିଲେ ବୁଝିହେବ କେଉଁ 
ରୋଗକୁ କ”ଣ ଦରକାର । ଲୋକଙ୍କୁ ବେଶି କୌତୁକିଆ ଲାଗୁଥାଏ ଛୁଂଚିଫୋଡ଼ା 
ଡାକ୍ତର ଓ ଚୁମ୍ବକଦିଆ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରଚାର କୌଶଳ । ଠିକ୍‌ ମେଳା ମଝିରେ ଖୋଲିଛି 
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ଗୋଟେ ଷ୍ୁଲ୍‌ । ଚମଳ୍କାର କରିଦେଇଚ୍ଛି ମେଳାକୁ - ଲେଖା ହୋଇଚ୍ଜି ପଂଚକର୍ମ । 
ଉହାଟନ ଆଗରୁ ଲୋକେ ବୁଝିବାପାଇଁ ଜମେଇ ଦେଲେଣି ଭିଡ଼ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦମ୍‌ 
ତୁଟିଗଲାଣି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ପଂଚକର୍ମ ଜିନିଷଟା କ”ଣ । 

କିନ୍ତୁ ମେଳା ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି । 

ମେଳା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଛି |! ଟେଂଟକାମ ସରିସରି ଆସୁଚ୍ଛି । ସାଜସଜା 
ଚାଲିଛି । ଆଉ ଅଧଘଂଟାଏ ରହିଲା ! ଖୋଦ୍‌ ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏ ମେଳାକୁ 
ଉହାଟନ କରିବେ । ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରମୁଖ ସଚିବଙ୍କର ଗହୀର ନିଶ୍‌ାସରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ | 
ଏ ସବୁ ଆୟୋଜନର ମୂଳଲୋକ ଉପବନସଂରକ୍ଷଙ୍କର ଚାରିଆଡକୁ ତନ୍ମତନ୍ନ ନିରୀକ୍ଷଣ 
- ଫୁଲତୋଡ଼ାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସଭାଗ୍ଧହପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକ ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକଠାକ୍‌ 
ଅଚ୍ଧିନା ନାହିଁ । ରାଜ୍ଯ ଓଷଧୀୟ ବୃକ୍ଷ ପରିଷଦର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ସଚିବ ତଥା ସଦସ୍ଯ 
ସଚିବଙ୍ଗର ଘନଘନ ଆଲୋଚନା ଓ ଉପଦେଶ | ତାଙ୍କ ପାଖେପାଖେ ମୁଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସଚିବ ହିସାବରେ ସଦସ୍ଯ ସଚିବଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସହାୟତା ଯୋଗାଇ ଦେବାକାମ 
ସହ, ଉପବନସଂରକ୍ଷକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସହାୟତା ଯୋଗାଇ ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ହଠାତ୍‌ ଘୋଷଣା ହେଲା ¬ ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ନିବାସ ଚ୍ଛାଡ଼ିଲେ | 

ଖେଳିଗଲା ଗୋଟେ ତତଲା ଚମକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ! ଉଚ୍ଟ ପଦାଧିକାରୀ 
ପାଦଟେକି, ବେକଟେକି ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ । ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ଅଚ୍ଛିନା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ବେତାଳ ଧରିଲେ, ସବୂ ଫସର ଫାଟିଯିବ । ଏତିକି ବେଳକୁ 
ପଚ୍ଛରୁ ଡାକିଲା ହୃଷୀ । 

ସାର୍‌, ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ | 

“ କଣ କହୁଛୁ ? ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର” କହି ମୋ କାମରେ ମୁଁ ଲାଗିଗଲି | 
ଉହ୍ଦାଟନ, ଭାଷଣ, ମେଳା ପରିକ୍ରମା, ସାମ୍ବାଦିକ ସମ୍ମିଳନୀ, ବିଦାୟକାମ ସରିଲା 
ବେଳକୁ ଘଂଟାଏ । ସେମିତି ହୃଷୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଖେଳିଗଲା 
ଗହଳି । ଅସ୍କାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ବସି ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରିଲି | 

ସାର୍‌, କାଲି ନଳକୂଅ ଖୋଳାଯିବ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଜାଗାରେ । ଆପଣ 
ଆସିବେ । ମୋତେ ତ ଘଂଟାଏ ଅପେକ୍ଷା କରେଇଲେଣି । ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂ ଏକ 
ନମ୍ବର ହାଟରେ ପୂଜା ଜିନିଷ କିଣାକିଣି କରୁଚ୍ଛି । କାଲି ଦେଖାହେବା କହି ମୋ ଠାରୁ 
କିଛି ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଚ୍ଛୋଟେଇ ଚ୍ଛୋଟେଇ ଚାଲିଗଲା ହୃଷୀ ! 
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ସାତଦିନ ମେଳା। ସେ କାମ ସହିତ ଅଫିସ୍‌ କଥା ବୁଝିବାକୁ ବେଳନାହିଁ । 
ସେଥିରେ ପୁଣି କୂଅଖୋଳା। ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ପୁରେଇ ଦେଇଗଲା ହୃଷୀ ! 

କୂଅଖୋଳା କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ତରେ କୂଅ ଖୋଳି ହୋଇଗଲା | ଫକଫକ 
ଡେଇଁ, ପୋକଜୋକ ଖାଇ, ଆରାମରେ ପଦାରେ ବୁଲୁଥିବା ମୋ ଭଳିଆ ଚ୍ରୋଟ 
ବେଙ୍ଗଟାକୁ ହାତରେ ଟେକି କୂଅ ଭିତରକୁ ପକେଇ ଦେଇଗଲା ହୁଷୀ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅନ୍ଧାର । 

ବସି ଭାବିଲି - ଭାବିଥିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ ରାତିରେ ଅଚେତ ନିଦରେ 
ଭୂତହୋଇ ଡାକନ୍ତି, ଶୁଣିଚି । ଆପଣା ଡାକରେ ଆପେ ନିଦ ବାଉଳାରେ ଉଠି, 
ଗାଡ଼ିଆ, ପୋଖରୀ, ଚୁଆ, ବାଉଁଶ ବୁଦାରେ ପଡ଼ିବା କଥା ଗାଁ ଗହଳିରେ କୁହାକୁହି 
ହେବା, ମୋ କାନରେ ପଡିଛି । ସେମିତି ଭୂତ ମୋତେ ଲାଗିଗଲା କି ? ବହୁଦିନରୁ 
ମନ ଭିତରେ ଥିବା ଘରକରିବାର ଆ'ଶାଟି ମୋ ମନ ଭିତରୁ ବାହାରି ମୋତେ ଆଉ 
ଡାକିଦେଇଗଲା କି ? 

ନା” ତ | ହୂଷୀ ନିଜେ ଆସିଥିଲା । ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ, ତୋଫା ଆଲୁଅରେ 
ଏଇଠି ଘଂଟାଏ ଠିଆହୋଇଥିଲା । ମୋରି ଅଖ ସାମ୍ବାରୁ ଏବେ ଗଲା । 

ନା, ନା, କଥାଟା ମିଛି ନୁହେଁ। ସତ |! ଆଚ୍ଛା ଦେଖିବା ଭାବି କାମରେ 
ମନଦେଲି ! 

ମନ ଲାଗୁଚ୍ଛି କେତେ । ମେଳା ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଚ୍ଛି । ସେମିତି କାମ 
କିଚ୍ଛି ବି କାମନାହିଁ । ମନ ଆପେଆପେ ହଜିଗଲା ମାଟିମୋହ ଇଲାକାରେ । 

ମାଟିଘରେ ତାଟିଦେବାକୁ ଅଂଟିରେ ପଇସା ଥିବା ଦରକାର । “ ପଇସା 
ଥିଲେ ପଦାକୁ ବାହାର, ନାହିଁ ତ ଘରେ ରୁହ” ନୀତିର ଲୋକ ମୁଁ । ଏବେ ବଡ଼ ଝିଅ 
ବାହାଘର ସରିଚ୍ଛି । ମଝିଆଁ ଝିଅ, ପୁଅ ଓ ସାନଝିଅ ପଢୁଚ୍ଛନ୍ତି । ପୁଅଟି କଲେଜ ଯିବ। 
ସାନଝିଅ ଏବେ ବି ସ୍କୁଲରେ । ଗାଁ'ରେ ଥିବା ବଡ଼ ଭାଇର ଆଉଗୋଟିଏ ଝିଅ ବାହା 
ହେବା ଉପରେ | ଏହାରି ଭିତରେ ଠିକ ହୋଇଯାଇପାରେ ବାହାଘର | ସବୁ ଭରଣା 
ମୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରଣ ଲହରୀ ଭାଙ୍ଗୁଚ୍ଛି । ଏତିକି ବେଳକୁ ହୃଷୀ ଆସି 
କହୁଛି କ”ଣ ନା କୂଅଖୋଳା ହେବି । ମନ ଚାହିଁଲେ ମାଟି ଆପେଆପେ ଦବିଯାଇ 
କୂଅ ହୁଏନା କି ମାଗଣାରେ ବି ଖୋଳା ହୁଏନା | ମୂଲ ମଜୁରି ଲଗେଇ ଖୋଳେଇବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଭାବିଲି, ହୁଷୀ ମୋତେ ଫିସାଦିରେ ଫସେଇ ଦେବନି ତ ? ହାତ ନପାତିବା 
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ଲୋକକୁ ହାତ ପତେଇଦେବନି ତ ? ଧାର ଉଧାର କରି ଶେଉଳ ଖାଇବା ଲୋକ ତ 
ମୁଁ ନୁହେଁ । ଥୋକେ ଅଚ୍ଛନ୍ତି ଆକାଶରେ ଘର ତୋଳିଦେବେ — ତୋଫାନ, ବତାସର 
ବଂଶଧର ସେମାନେ । ମୋତେ କ”ଣ ହୁଷୀ ସେୟା ଭାବିଲା କି ? 

ଭାବୁ ଭାବୁ ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାର ମେଳା କାମ ସରିଲା । ଫେରିଲି ରାତି 
ଦଶଟାରେ । ହୁଷୀକୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲି। 

ସେ ଖାଇ ବସିଥିଲା । ମୋବାଇରେ ମୋ ନା”କୁ ଦେଖି ହୃଷୀର ସ୍ତୀ 
ଧରିଲା | ତାକୁ ମୁଁ ଡାକେ ବୋହୂ । ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ କହି ଚାଲିଲା . 

ସାର୍‌, ନମସ୍ଟାର, ଆପଣ ଯାହା କହିବେ, ଆମେ ଜାଣିବୁ । ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦରକାର ନାହିଁ । କିଚ୍ଛି ନଭାବି, ସକାଳ ସାତଟାରେ ଆସି ଜାଗାରେ ପହଂଚନ୍ତୁ। 
କୂଅଖୋଳା ଶୁଭଦେବାପାଇଁ ପୂଜାରୀ ବୁଝିଦେଇଚ୍ଛ, ଦୁଇଟା କାମପାଇଁ ପୂଜା ଜିନିଷ 
କିଣି ଆଣିଛୁ । ରାତି ହେଲାଣି । ରଖୁଚ୍ଛି । ନମସ୍କାର । 

କଥା କୂହାଇ ଦେଲାନି । 

ହଉ ହେଲା । ଶୁଭ ଦିନ ? ଆଉଥରେ ଫୋନ୍‌ କଲି । 

ସାର୍‌, ନମସ୍କାର, କାଲି ଶ୍ରୀପଂଚମୀ । ସତରେ, ଆପଣଙ୍କର କିଚ୍ଛି ମନେ 
ରହୁନି । ଶ୍ରୀପଂଚମୀ, ରଥଯାତ୍ରା, -ବାହୁଡ଼ା ଭଳି ଦିନରେ ପାଂଜି ଦେଖାଯାଏନି ସବୁ 
ଶୁଭ | ଆପଣ ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ | ମୁଁ କ”ଣ ବୁଝେଇବି । ରଖୁଚ୍ଛିୟ ନମସ୍କାର । 

ଆଚ୍ଛା ନମସ୍ଟାର...... ନମସ୍କାର । ମୋର ବା ଚାରା କ”ଣ !! 

ବିଚ୍ଛଣୀକୁ ଗଲି । ଚ୍ଛଟପଟ ଲାଗୁଥାଏ । 

ନିଜ ମନକୁ ନିଜେ ଘାଂଟିଲି ¬ ମୋ ଦେଇ ତ .ଘରୁଆ କାମ କିଚ୍ଛି 
ହେଲାନି । ନେଇଆଣି ଥୋଇପାରୁଥିବା କିଚ୍ଛି ସାଙ୍ଗ ମୋ ନାଁକୁ ସଂସାରୀ ଖାତାରୁ 
କାଟି ସାରିଲେଣି | ମୋ ସହଧର୍ମିଣୀ ସେଥିରୁ ଜଣେ | କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ଗା”ରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯାଏ ତ କିଚ୍ଛି କାମ ଅଟକିନି । ବିବାହ, ବ୍ରତ, ଝାଟିମାଟି ଘର - ଛୋଟ ମୋଟ 
ସବୁ କାମ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇଚାଲିଛି। ମୋତେ ଲାଗେ, କେହି ଜଣେ 
ଲୋକ ପଠଉଛି, ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି । ସୁରୁଖୁରୁରେ କାମ ସାରୁଛି । ମଝିରେ ମୁଁ 
ଗୋଟେ ଜଳକା — ଅନେଇଚ୍ଛି କଟମଟ କରି । ଏ କଥା ସତ, ଧାରଭଧାର କରୁଚ୍ଛି 
ଶୁଝୁଚ୍ଛି । ଧାରଉଧାର କାହାର ଅବା ନାହିଁ ? ଟାଟା, ବିରଳା ତ ଲୋନ୍‌ କରି କମ୍ପାନି 
କରିଚ୍ଛନ୍ତି । ନିଜେ ଚଳୁଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚଳଭଉଚ୍ଛନ୍ତି । ଗୀତାରେ ଠାକୁରେ କହିଛନ୍ତି 
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¬ “ଚୁ କେବଳ ମଝିରେ ବତାଟିଏ, ସାହାଟିଏ ¬ ସବୁ ମୁଁ କରୁଚ୍ଛିୟ କରାଉଚ୍ଛି । 
ମତେ ବ୍ଛାଡ଼ି ଦୁନିଆରେ କିଚ୍ଛି ହୁଏନା, ପତ୍ରଟିଏ ବି ହଲେନା । କାମ କର, ସବୁ 
ମତେ ସମର୍ପି ଦେ, ମୋ ଶରଣ ପଶି ଯା, ମୁଁ ତୋତେ ସବୁଥିରୁ ରକ୍ଷାକରିବି । ନିଜେ 
କରୁଚ୍ଛୁ କରୁଚ୍ଛୁ ବୋଲି ଗର୍ବ କରନା । ଗୋଟିଏ ଘାସ ଉପାଡ଼ିବାକୁ ତୋ ପାଖରେ 
ତାକତ ନାହିଁ ।” ସଂସାରର ଆତଯାତ କେମିତି ହୁଏ, ପଦକୁ ପଦ, ଧାଡ଼ିକି ଧାଡି 
ସଫାସଫା କହିଦେଇଚ୍ଛନ୍ତି ସେଇ ଲୀଳାମୟ । 

ଭାବନା ଅଟକୁ ନଥିଲା - ଘର କରିବି କରିବି ବୋଲି କେବେଠାରୁ 
ଭାବିଲିଣି । ଦିନରାତି ତ ଖଟୁଚ୍ଛି । ଅଂଟୁନି । ତା ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ଅଚ୍ଛି । ନିଜେ ଭଲରେ ଖାଇ, ପିନ୍ଧି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦିଆନିଆ କରି 
ଚଳିଯାଉଛି। ଅଭାବ ଭାବନାଟି ତ କେବେ ମନକୁ ଆସିନି । ଚାକିରି ସରିଲେ, 
ଗାଁକୁ ପଳେଇବି ଭାବିଥିଲି । ମୁଁ ଭାବିଲେ କଂଣ ହେବ, ମୋ ପିଲା ତ ଗୀକୁ 
କେବେବି ଯିବେନି । ଗଲେ ସେଇଠି କରିବେ ବା କ”ଣ ? ଜନ୍ଧ୍‌ ଏଇଠି, କର୍ମ ତ 
ଏଇଠି କରିବେ । ଗାଁରେ ଏମାନଙ୍କର କାମ ବା କଂଣ । ଗାଁରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ 
କିଏ । ଏଇଠି ତ ଘର ଖଣ୍ଡେ ନିହାତି ଦରକାର । ଓହୋ! ବୋଧେ ସେ ବେଳ 
ଆସିଗଲାଣି ବୋଲି ଜଗନ୍ନାଥେ ଏବେଠାରୁ ଲୋକ ପଠେଇ ଦେଲେଣି । କାହାରି 
ପାଖରେ ତ କେବେ ମୋ ପେଟ ଦେଖେଇନି କି ଅସୁବିଧା କଥା କହିନି । ତଥାପି, 
ଏ ଦୁଇ ଜଣ ଆସି ବାରମ୍ବାର ଡାକୁଚ୍ଛନ୍ତି କାହିକି ? ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜଗନ୍ଟାଥେ ସୁଯୋଗ 
ପଠେଇ ଘର କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେଣି । ନହେଲେ, ଜଣେ ନୁହେଁ - ଦିଜଣ 
ଏକାବେଳେ । ଏମାନେ ମୋର କିଏ ? 

ହୃଷୀ ¬ ସେ ମୋର ରକ୍ତର ନୁହେଁ, ଏମିତି ବି ବନ୍ଧୁ ବା ଜ୍ଞାତିର ବି 
ନୂହେଁ । ସେ କେବେ କେଉଁକାଳରେ ମୋର ଚ୍ଛାତ୍ର ଥିଲା । ପ୍ରାୟ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
କି ତହିଁରୁ ଅଧିକ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଦର କରେ, ଆପଣାର କରେ ଓ ପଢ଼ାଏ । 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କେତେବେଳେ ସାମାନ୍ଯ ସାହାଯ୍ଯର ହାତ ଟିକିଏ ବଢ଼େଇ 
ଥାଏ | ବାସ୍‌, ଏତିକି | ଥୋକାଏ ମଣିଷ ହୋଇଚ୍ଛନ୍ତି । କେତେକ ପାଠ ଛାଡ଼ିଦେଇଥିଲେ 
ବି ମନେ ରଖିଥୀ”ନ୍ତି ମୋର କିଛି ସିଧା ସଳଖ କଥା -“ ଯାହା ପଢୁଚ୍ଛ ପଢ଼ । 
ନିଜଦ୍ଵାରା ଯାହା ଭଲରେ ହୋଇପାରିବ, ତାହାହିଁ ପଢ଼ । ଯାହା ପଢ଼ୁଛ, ତନ୍ସତନ୍ସ 
କରି ପଢ଼ | ମଗଜକୁ ସେଥିରେ ବୂଡ଼େଇ ଦିଅ । ଗୋଟିଏ ପାଠରେ ରସଗୋଲା ପରି 
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ନିଜର ସାରା ଶରୀରକୁ ଡୁବେଇ ଦିଅ, ରସମୟ ହୋଇଯାଅ - ମଣିଷ ହେବ ହିଁ 
ହେବ ।” ଅତି ଚ୍ଛୋଟ ଚ୍ଛୋଟ କଥା | ହୃଷୀ ଏମତି କଥାକୁ ଭାରି ମନେ ରଖେ । 
ସେମିତି ବି ସିଏ ହୋଇଛି । ସେ ମୋ ପାଖରେ ପଢୁଥିଲା ସତ, କିନୁୁ ମୋ ପାଖରେ 
ପଢୁଥିବା ପାଠକୁ ପଢ଼ି ସେ ଚାକିରି କରିନି । ଏ ପାଠ ତାଂ ଦେଇ ହେଲାନି । ବ୍ଛାଡ଼ି 
ଦେଲା । ସେ କିନୁୁ ମୋ କଥାବାର୍ରଭାର ଓ ଚାଲିଚଳନର ଜଣେ ଅନୁସରଣକାରୀ । 
ସତେକି ମୁଁ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଚ୍ଛି । ମୋ ନାଁର ବଢ଼ିମା କରିବା ଓ ବଢ଼େଇ କହିବାରେ 
ସେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଡାହୁକ । ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନଥିଲା । ତା” 
ଭଡ଼ାଘର ପାଖରେ ଥରେ ଦେଖା ହେଲା | ତା” ଭଡ଼ାଘର ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଗୋଟେ 
ଜରୁରୀ କାମରେ ମୁଁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥିଲି । ସେଇ ଯେ ଦେଖାହେଲା, ପୁରୁଣା 
ପରିଚୟ, ସଂପର୍କକୁ ଘଷିମାଜି ସେ ନିଜେ ସଫା କରିଦେଲା । ସେମିତିକା ପିଲା 
ସେ । ପରକୁ ଆପଣାର କରିବା କଳାଟି ତା ହସହସ ମୁହଁରେ ସଦା ଲାଖି ରହିଥାଏ । 
ହୁଷୀ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବି ବେଶିକିଚ୍ଛି ବଦଳି ନଥିଲା । 
ବଦଳି ଥିଲା ଏତିକି ଯେ, ସେ ହୋଇଯାଇଚ୍ଛି ଗୋଟେ ପକ୍ଟା ସଂସାରୀ । 
ତା” ନଖ ଦର୍ପଣରେ ଲୁଣରୁ ଲହୁଣୀ, ବ୍ୁଂଚିରୁ ସାବଳର ଟିକିନିଖି ହିସାବ ଓ ମୂଲ୍ୟସୂଚୀ। 
ସେ ଏବେ କମ୍ପାନି ଚାକିରି କରୁଛି । ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ଏଇ ଚାକିରି ଭଲ ସୁହାଏ । 
ଥରେ ଏମିତି ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯାହାକି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅଧିକ ନିକଟତର 
କରିଦେଲା ।! ପରସ୍ପର ସୁଖଦୁଃଖ ହେଲାବେଳେ କଥାଟେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ 
ଅଜାଣତରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟେ ଫୁଟା ଡଙ୍ଗାରେ ଉଠିସାରିଚବ୍ଧୁ । ଡଙ୍ଗା ଡୁବିବା 
ଉପରେ । ଏହାରି ଭିତରେ ଦିନେ ଭିତିରି କଥାର ଗୁମର ଖୋଲିଗଲା। କଥାଟା 
ଦାଣ୍ଡରେ ପଡିଲା । ତା' ଘର ମାଲିକ ଜଣେ ଜମି ଦଲାଲ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ପକ୍ଟା ଟାଉଟର । 
ହୃଷୀ ତାକୁ ଜାଗାପାଇଁ ଅଗ୍ରୀମ ଦେଇଥିଲା । ଆଜିକାଲି କରି ତିନି ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । 
କିନ୍ତୁ କିଚ୍ଛି ହେଲାନି । ଦିନେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କଥାକୁ ଫଇସଲା କରିବାକୁ ଯାଇ ଦଲାଲ୍‌କୁ 
କହିଲେ - ଜମି ଦେ, ନଚେତ୍‌ ଟଙ୍କା ଫେରା । ଟାଉଟର ଗାଲୁଆମି କଲା | ହୃଷୀ 
କାଠଫାଳିଆ ଧରି, ବୋହୂ ପନିକି ଧରି ଗୋଡ଼େଇଲେ ! ସେତିକି ବେଳକୁ ମୁଁ 
ପାଖାପାଖି ଥିଲି । ଦୌଡ଼ିଗଲି | ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ, ଦଲାଲ୍‌ ମୋ ଶରଣ ପଶିଲା । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସେଇ ଟାଉଟରକୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପାଂଚବର୍ଷ ଆଗରୁ ଜାଗାପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଚ୍ଛି । ସେ ମୋତେ ଠକି ଚାଲିଛି। ଏବେ ସେ କରିବ କ”ଣ ? ଯାହା ପାଶେ 
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ପଶୁଛି ଶରଣ, ତା'ର କାଟିଛି ଚରଣ ତଥାପି, ସାହାସ ବାନ୍ଧି ସେ ମୋତେ 
ଫୁସୁଲେଇଲା ¬ ସାର୍‌, ବଂଚାନଧୁ ସାର ନହେଲେ ମୋ ଇଜ୍ତତ୍‌ ପଲେଇବ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ହଲପ୍‌ କରି କହୁଚ୍ଛିୟ ଜାଗାଦେବି | ବାବା ମଣିଙ୍କ ରାଣ । 

ସବୁ ଗାଲୁଆ ରାଣ ଖାଇବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । କଥା କଥାକେ ରାଣ ଖାଉଥିବା 
ତମାମ ଲୋକ ଗାଲୁଆ ।! ଏତିକି ଜ୍ଞାନ ସେଦିନ ମୋର ଦୃଢ଼ ହୋଇସାରିଥୁଲା| 

କଥାବା ନୁହେଁ, ଲେଖାପଢ଼ା ହେଲା । ସାତଦିନ ଭିତରେ ଟଙ୍କା 
ଫେରେଇଲା । ଏ ଘଟଣା ପରେ ହୃଷୀ ମତେ ଅତି ଆପଣାର ଭାବିଲା । 

ହୁଷୀ ତ ପାରିବାର ଲୋକ । ଟଙ୍କା ପାଇଲା ପରେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କିଣିଦେଲା | 
ଖୁସିରେ ମତେ ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇଥିଲା |! ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା - ହୃଷୀ, 
ତୋ ଜାଗା ପାଖଆଖରେ ଯଦି ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ମିଳେ, ମୋତେ କହିବୁ । ଜାଣିଲୁ ତ 
ଦଲାଲ୍‌ କଥା । ତା' ଉପରେ ଆଉ ଭରସା ନାହିଁ । ମୋ ଟଙ୍କା କଥା କ'ଣ ହେବ 
ପଚ୍ଛରେ ଦେଖିବା । 

ବାସ୍‌, ହୁଷୀ ମନେ ରଖିଥିଲା ଏ କଥା । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖବର ଦେଲା, 
ତା” ପାଖ ଜାଗା ବିକ୍ରି ହେବ । ମୋ ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ଖଡ଼ା ନାସ୍ତି ! କିନ୍ତୁ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅପାର ଦୟାରୁ ସବୁ ଯେମିତି ଶୂନ୍ଯରୁ ଆସିଲା । ମୋ ଭଳିଆ ମୁଣିଶୂନ୍ୟ 
ଲୋକ, ଜାଗାର ମାଲିକ ହୋଇଗଲା । ଚ୍ଛାତିଟା ଚଉଡ଼ା ଏଇ ହୃଷୀ କରିଦେଇଥିଲା 
ଆଜିକୁ ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ । ହୃଷୀ ଖୁସାମତିଆ ନୁହେଁ । କାମର ଲୋକ । କାମ ବିନା 
ସେ ଅଲଣା କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଏନା । 

ସେଇ ହୃଷୀ ଆସି ଡାକିଦେଇ ଯାଇଛି ନଳକୂଅ ଖୋଳିବାକୁ । ମୁଁ ଖାଲି 
ହାତ, ତଥାପି ଡାକୂଚ୍ଛି । ଘରକାମ ଆଗରୁ ଜଳାଶୟ ବାସ୍ତୁ ଦିଗରୁ ଶୁଭବୋଲି 
ଲୋକେ କହନ୍ତି । ଜଳ ଥିଲେ ଥଳ ମିଳେ ।! ଘରକାମ ଆଗେଇଯାଏ । ବାଟ 
ଖୋଲିଯାଏ | ଏଇ କଥାକୁ ଥରକୁ ଥର ଭାବି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଂଚିଲି ଯେ, ୟେ ହୁଷୀ 
ନୁହଁ, ସୟଂ ହୃଷୀକେଶ, ନିଜେ ଆସି ଘରୁ ଡାକୂଚ୍ଛନ୍ତି। ମଣିଷ ହୃଷୀ ଗୋଟେ ଚ୍ଛାୟାରୂପ | 
ହସି ହସି ଆସୁଚ୍ଛି । ସାହସ ଦଉଚ୍ଛି । ପଇସା ନଥିଲେ ବି ଆସନ୍ତୁ ଡାକୂଚ୍ଛି । ମୁଁ ଖାଲି 
ଛିଜ୍ଵା ହେଲେ କୂଅ କ”ଣ, ଘର ବି ହୋଇଯିବ କହୁଛି । ପଦେ ଦିପଦରେ କଥା 
ତୁଟେଇ ଦଭଉଚ୍ଛି 

ଏମିତି ନିଜ ଅଙ୍କ ନିଜେ କଷିଲି। ହରଣ କଲି| ଭାଜଫଳ ନିଜେ ବାହାର 
କରି ଟିକିଏ ହସିଦେଲି । ଶୋଇଗଲି ନିଧଡ଼କ | 
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ସକାଳୁ ଘର ଠାକୁରଙ୍କୁ ପାଣିଦେଇ, ମୁଣ୍ତିଆଟେ ମାରି, ଭିତରେ ଉଚୁରି 
ଆସୁଥିବା ବେଦନାକୁ ଜଣେଇ ଦେଇ, ଖାଲି ହାତରେ ପହଂଚି ଗନି ନର୍ଦ୍ଦିଷ୍ 
ଠିକଣାରେ | ହୃଷୀକୁ ତ ନିଶା ଘାରିଚ୍ଛି । ସେ ମୋ ଆଗରୁ ଜାଗାରେ ପହଂଚି ଟହଲ 
ମାରୁଚ୍ଛି । ଚ୍ଛୋଟା ଗୋଡ଼ରେ ଏପଟରୁ ସେ ପଟ ଖେଦି ପକଉଚ୍ଛି । ଏତେ ବଳ ତା' 
ଦେହକୁ ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ! 

ମତେ ଦେଖି ହସିହସି ଆସିଲା ପାଖକୁ । 

ଆରେ କଥା କ'ଣ ? ¬ ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆସିବ କହି ଡେରି କଲାଣି । ସାତଟାରେ ପହଂଚିବ କହିଥିଲା | ଏ 
ମିସ୍ତ୍ରୀଜାତିଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସନାହି। ଆଜି ଧରିଥିବ ଚାରି ପାଂଚଟା କାମ । ପୂରା ମାର୍କଣ୍ତେଶ୍ଵର 
ଭଣ୍ଡାରୀ ତ । ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ମଥାରେ କଇଁଚି ବୁଲେଇ ଦେବ, ଗରାଖ ତା'ର । 
ବସିଥା, ସକାଳୁ ସଂଜ ଯାଏ । ପୂରା ମଉକା ତ !! ¬ ହୃଷୀ କହି ଚାଲିଥାଏ | 

ଆଠଟା ବାଜିଲା, ନଅଟା ବାଜିଲା । ମିସ୍ତ୍ୀର ଦେଖାନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ କଲେ 
ବି ଉଠଉ ନାହିଁ । 

କିଚ୍ଛି ସମୟ ପରେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌କଲା ଓ ତା” ଅସୁବିଧା ଜଣାଇଲା - 
କାଲି ରାତିରେ ଖୋଳୁଥିବା ଜାଗାରେ ପଥର ପଡ଼ିଲା | ବେଡ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚ୍ଛି । ଡେରି 
ହେବ | କିନୁ ଆମ କାମ ରାତିସୁଦ୍ଧା ସାରିଦେବ । 

କିରେ, ଶୁଭ ବେଳା ପଳେଇବ - ମୁଁ“ ହୃଷୀକୁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
କହିଲି । 

ଆଉଥରେ ଫୋନ୍‌ କଲାରୁ ମିସ୍ତ୍ରୀ ବି ବାଟ ବତେଇ ଦେଲା - ‘ପାଖ ଗରୁ 
କୋଦାଳ ମଗିଆଣି, ପୂଜାକରି ଟିକିଏ ମାଟି ଉଖଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ମିସ୍ତୀକୁ ସବୁ ସମାଧାନ ଜଣା 
ବେଦଞ୍ଞ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରତିକାର ଦେଇପାରିବେନି । ପେଟଅତୂରାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉପବାସ ଦିନ ଯେମିତି ଭାତର ଅନୁରୁପ ହାଲୁଆ, ପରହଟା ଖାଇବାର ସମାଧାନ ଦିଆଯାଇଛି, 
ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ଲୁଗା ନଥିଲେ, ସୂତୁଦାନର ବାଟ ବି ରଖାଯାଇଚ୍ଛି, ସେଇଭଳି କୂଅଖୋଳା, ଭୂମିପୂଜା, 
ଶୁଭାରମ୍ଭର ଅନୁରୂପ ଉପଚାର ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବତେଇ ଦେଲା ମିସ୍ତୀ । 

ହୃଷୀ କାମ କରେଇ ଜାଣିଚ୍ଛି । ଫୋନରେ ବିଗଡ଼ିଗଲା ମିସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ । 
ଏପଟେ ପୂଜାକଲା । ସେପଟେ ମିସ୍ତୀକୁ କହିଲା, ତୁମେ ଆସିଲେ ସବୁ ହେବ । 
ନହେଲେ କାମ ବନ୍ଦ | ଚଂଚଳ ଆସ । 

ସେଦିନ ସରସ୍ଵତୀ ପୁଜା | ଉପବାସ | ପୁଷ୍ମାଂଜଳି ପରେ ଜଳାହାର | ଠିଆଠିଆ 
ଗଲାଣି ତିନିଘଂଟା । ନା ଯାଇପାରୁଚ୍ଛ, ପୁଷ୍ମାଂକଳି ଦେଇପାରୁଟ୍ୁ, ନା ବସି ପାରୁଚ୍ଛୁ । 
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କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥିଲେ, ମଝିରେ ସବୁ କରିହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ସବୁ ଭୁଲି ବସିଲୁ 
ପଡ଼ିଶାଘରେ। ପଡ଼ିଶା ଆସିଲେ । ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ଆମେ ପଡ଼ିଶା ହେବାକୁ 
ଯାଉଚ । ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ! ହୃଷୀର ଉପବାସ । ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ପୂର୍ଣ୍ତମୀ, ଅମାବାସ୍ୟା, 
ବାକି ଯାହା ରହିଲା ସୋମବାର, ମଙ୍ଗଳବାର, ଏକାଦଶୀ ଇତ୍ୟାଦି - ସବୁମାନେ ଓ 
ନିର୍ଜଳ ପାଳନ କରେ ! ଆଜି କୂଅଖୋଳା ସାଙ୍ଗକୁ ଶ୍ରୀପଂଚମୀ । ସେ ମନାକଲା 
ଖାଇବାକୁ । ମୁଁ କିଚ୍ଛି ମାନୁ ନଥିଲେ ବି ଶୁଭକାମଟା ଆରମ୍ଭ ପରେ ଜଳାହାର କରିବି 
ଭାବି ମନା କଲି | ବେଳ ମିଳିଗଲା | ଦୁଃଖସୁଖ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । 

ହୃଷୀ, ଅଟକଳ କେତେ ? ପଚାରୁ ପଚାରୁ ପଚାରିଦେଲି ମନ ଭିତରେ 
ଗୋଳେଇ ଘାଂଟି ହେଉଥିବା କଥା । ତୋ ମୁହଁରେ ତ ହିସାବ ଥିବ ¬ କଥାଟିକୁ 
ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ିଦେଲି ! 

ହଁ,..... ଆଉ କେତେ ଲାଗିବ .... ଏଇ, ଟଙ୍କା ଚାଳିଶି ହଜାର, 
ଆଉକେତେ ? 

ଚାଳିଶି ହଜାର ।। ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଅତଡ଼ାଟେ ଖସିଗଲା ଚ୍ଛାତିତଳୁ । 
କଳା ବାଦଲଟେ ଭାସିଗଲା ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ । 

ହୁଷୀ ଚାଲାଖ ପିଲା । ମୋ ଉଦାସ ଚେହେରା ଅନୁଭବ କଲା ! ନରମ 
ଗଳାରେ ବୃଝେଇଲା ¬ ସାର୍‌, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୁନି । ମୁଁ ଜାଣିଚ୍ଛି ବୋଝ ଉପରେ ବୋଝ 
ଲଦା ହୋଇଚ୍ଜି ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । ମତେ କୃହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ କଂଣ ଗାଁକୁ 
ଯିବେ ? ଆପଣ କଂ” ଣ ରଣ କଂ ଣ କରିନାହାନ୍ତି ୨ ଆଉଗୋଟେ ରଣହେବ । ଦିନେ 
ମତେ ମନେପକେଇବେ । ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କରେଇ ଦେଇଚ୍ଛି ନା ନାହିଁ ୨ ସେଇ କଥା 
ଭାବି ଆଗାନ୍ତୁ । ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ମେସିନ୍‌ ଆସିବ । ଟିକିଏ କମ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବିଚିନ୍ତି ଏ କାମ କରିଚ୍ଛି। ମୁଁ ଏକା କରିପାରିଥାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂ କହିଲା, ସାରଙ୍କୁ 
ଡାକନତୁ । ସାର୍‌ ଏକା କିଚ୍ଛି କରିପାରିବେନି । ମିସ୍ତ୍ରୀ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । ସାତ ଦିନ ପରେ 
ପଇସା ନେବ | ବଇନା ଦେଇଦେଇଚ୍ଛି । ଆପଣ ପଚ୍ଛାନୁନି । 

ହୁଷୀ କଥାରେ ଚ୍ଛଳନା ନଥିଲା । କାମକୁ ଆଗେଇ ନେବାର ପ୍ରେରଣା 
ଥିଲା, ବରଂ । 

ମନକୁ ଆସିଲା - ଠାକୁରେ ଚାହିଁଲେ ଚାଳିଶି ହଜାର କ'ଣ, ଚାଳିଶି 
ଲକ୍ଷ ବି ଆସିଯିବ । ଆଗେଇ ପୁଣି ପଚ୍ଛେଇବା ମଣିଷ ପଣିଆ ନୁହେଁ । 
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କହିଦେଲି - ଆଗା । 

ହୃଷୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦେଖାଗଲା । ବଳ ପାଇଗଲା ! 

ଡେରିରେ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କିନ୍ଧୁ ରାତିରେ କାମ ଦୁଇଟି ସରିଲା 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ! 

ବିଛଣାକୁ ଗଲାବେଳେ, କୃତଜ୍ଞତାରେ ହୃଦୟରୁ ପଦେ ବାହାରି ଆସିଲା - 
ଧନ୍ଯ ତୁମର ଲୀଳା ହେ ପ୍ରଭୂ ! ଗାଇ ଚରଉଥିବା କପିଳାକୁ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବ 
କେବଳ ତୁମେ ହିଁ କରିପାର । ବିନାପଇସାରେ ଜାଗାର ମାଲିକ କରିଥିଲ । ଆଜି 
ସେମିତି ସେଥିରେ ଜଳାଶୟ | ଚଉଦ ଭୁବନ, ମାଳମାଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବିନା ପଇସାରେ 
ଆତଯାତ କରୁଚ୍ଛ, କରଉଚ୍ଛ । ଏତେ ବଡ଼ ତୁମ ପାଳକ ପଣିଆକୁ ମୁଁ ବୁଝିବି 
କେମିତ ? 

ହାଲିଆ ସାଙ୍ଗକୁ ମନରେ ଗୋଟେ ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଭାବ ଆଖି ଉପରକୁ 
ନିଦ ଟାଣିଆଣିଲା | 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ..... 

ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ହୁଷୀ ପାଖରୁ ! 

ସାର୍‌, ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥିଲା । କହୁଥିଲା ଟିକିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ଭଲହେବ । 

କିରେ, କହିଥିଲୁ ପରା ସାତଦିନ | ଆଜି ତ ଦୁଇଦିନ । 

ହଁ ଯେ, ମଜୁରିଆ ଲୋକ । ମୂଲ ଲାଗିଲେ ପେଟ ପୋେଷିବେ । ଟିକିଏ 
ଆଗରୁ ହେଲେ...... 

ଥୟ ଧର୍‌ । ବୁଡ଼େଇ ଦବୁକିରେ ମତେ ? ଯେତେ ଗୋଟେଇଲେ ବି ଦଶ 
ହଜାର ପୁରୁନି । ତୁ ପୁଣି କହୁଚୁ କଣ ନା ଟିକିଏ ଆଗରୁ ? ଉପକାର କରିବ୍ଛୁ ସତ, 
ମୁଣ୍ଡ ଗରମ କରନା - ମୋ ପାଟିରୁ ଟାଉଁଟାଉଁ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ରାଗ ତମତମ 
ଖସିଗଲା | 

ହୃଷୀ ମୋ ରାଗ ଜାଣିଚ୍ଛିୟ ମୋ କଥାର ପକ୍ଟା ପଣିଆ ବି ଜାଣିଚ୍ଛି । ଆଜି 
ମାନେ ଆଜି, କାଲି ମାନେ କାଲି | ସେଥିପାଇଁ ତ ଆଗଉ ନଥିଲି । ହୁଷୀ ଫୋନ୍‌ 
ରଖିଦେଲା ତରବରରେ ମୋ ରାଗ ଦେଖି । ଜାଣି ପାରିଲା, ନାଗ ଲାଙ୍ଗୁଡରେ ହାତ 
ମାରି ଦେଇଚ୍ଛି । 

ଉପକାରୀ ପିଲାଟା । ଗାଳି ଖାଇଲେ ବି ସହିଯିବ । ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଚଳିପାରେ, ଚଳେଇପାରେ | ସେଥିପାଇଁ ତା'ଘର ସବୁ ବେଳେ ସରସ ସୁନ୍ଦର । 
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ବାତଚକ୍ର ପରି ମଥା ଘୂରିଲା | ୟା ପାଖରୁ ତା' ପାଖ |! ଯେତେହେଲେ ବି 
ଘଡ଼ା ପୁରୁ ନଥାଏ । ଚାଳିଶି ହଜାର କେଉଁଠି, ମୋ' ଭଳି ଲୋକର ସାଙ୍ଗ କେଉଁଠି । 
କେତେ ବା ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ! କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଆୟୋଜନ 
ହେଲା । ବାକି ପଚିଶ ହଜାର ଆସିବ କୂଆଡ଼ୁ ? ତିନିଦିନ ପୂରିଲା ବେଳକୁ ମୋ 
ଭିତରର ଅଭିମାନ ଗୁଡ଼ାକ ଚିପୁଡ଼ି ହେଇ ବତାସ ବହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ଚ୍ଛାନିଆ 
ପଶିଗଲା ପାପଚ୍ଛଆଁ ମନରେ, କାଳେ ମିସ୍ତୀକୁ ମୋ ଘରକୁ ପଠାଇଦେବକି ହୃଷୀ ! 
ମିସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପିଣ୍ଟାରେ ଆସି ବସିପଡ଼ିବ କି ? ତା'ଠାରୁ ବଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉବୋଧେ 
ଜୀବନରେ କେବେ ଆସିବନି । 

ଘରେ ବସିଥିବା ମୋ ଇଷ୍ଟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଜଣେଇଦେଲି - ଆଗେଇ ନେଲ, 
ଏବେ ମୋ ମହତ ତୁମ ହାତରେ, ରକ୍ଷାକର | । 

ହସ ଲିଭିଗଲା ମୁହଁରୁ । ଅନେଇଥିଲେ ବି କିଚ୍ଛି ଦେଖୁ ନଥିଲି । ଖାଉଥିଲେ 
ବି କିତ୍ଛି ଜାଣୁ ନଥିଲି । ଗାଡ଼ିଚାବି ଭୁଲି ଯାଉଥିଲି । ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଗାଡ଼ି 
ନିଜଘରେ ନପହଂଚି ରହି ଯାଉଥିଲା ଆଗରୁ ବା ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ଆଗକୁ । ନିଜ 
ଠିକଣା ନିଜେ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲି । 

ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ମଝିଆଁ ଝିଅ ଅରୂପା ଆସି ପହଂଚିଲା । ଆମେରିକା ଯାଇଥିଲା। 
ସେ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟଶିଳ୍ପୀ । ମାସେ ଗସ୍ତସାରି ଫେରିଲା । 

ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟରେ ପହଂଚିଲି । ମୋ ଭିତରେ ଅଭାବର କୋଳାହଳ 
ହାବୂକା ମାରୁଥାଏ । ତା” ଗୁରୁ ଓ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଉପରେ ଉପରେ ଶୁଖିଲା ହସ 
ଦେଖେଇ ଦି ଚାରିପଦ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣେଇଦେଲି । ଘରଯାଏ ପ୍ରାୟ ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ସେମିତି କିଚ୍ଛି କଥା ହୋଇନି । କେବଳ ପଚାରିଚ୍ଛି - କେମିତି ରହିଲୁ, ଖାଇଲୁ, 
ପରିବେଷଣ କେମିତି ହେଲା ? ଅସଲ କଥାଟା କହିପାରୁନି କି ପଚାରି ପାରୁନି । 
ଯେତେହେଲେ ସେ ପିଲାମୋର ।! ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଉଛି । କେବେ ତାକୁ କିଛି 
ମାଗିନି । ତା ବୋଝ ତାଙ୍କୁ ବଳଉଚ୍ଛି । ଗଲା ବେଳେକୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ 
କରେଇ ଯାଇଥିଲା । ଏମିତି ତ ସବୁବେଳେ ଚାଲିଛି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ ପଚାରି ଦେଲି - ଏଥର କିଚ୍ଜି ପାଉଣା 
ମିଳିଲା ? 

ଆଶ୍ଚ ହୋଇ ଝିଅ ମୋତେ ଅନେଇଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା - ତୁମେ ତ 
ଏମିତି କେବେ ପଚାରନା, ବାପା ! ଆଜି କ”ଣ ତୁମ ମୁହଁରୁ ନୂଆ କଥା ? 

ନା ସେମିତି କିଚ୍ଛି ନାହିଁ ¬ ଭିତର ବ୍ୟାକୂଳତାକୁ ଚାପିରଖି କହିଲି । 
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ଏତିକି କହ, ତୋ ଯିବାଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯିବ ତ ? ¬ ଏକଥା ପଟାରିବା 
ମୂଳରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯଟି ଥିଲା, କାଳେ ଅତି କମ୍‌ରେ ଗଲାବେଳକୁ ତା'ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିଥିବା ଟଙ୍କାଟା ମିଳିଯିବ । ଚାଳିଶ ହଜାରରୁ ବହୁତ ବଡ଼ଅଂଶ ଭରଣା ହୋଇଯିବ | 

“ ବାପା, ଏଥର ଗସ୍ତ ବହୁତ ଭଲ ହେଲା | ଯେତିକି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହେବା 
କଥା, ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ହେଲା | ଭଲ ସମ୍ବର୍ବନା ମିଳିଲା । ଆମ ପିଲାମାନେ ଭାରି 
ଖୁସି,” - ସେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା ତା” ନୃତ୍ୟ ଜଗତର ରଙ୍ଗୀନ ଇଲାକାରେ 
ଥାଇ । ଏବେ ବି ସେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଉଡ଼ୁଥିଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ମୋ ଭିତରେ 
ଅଭାବର ଉନ୍ମାଦ ନୃତ୍ୟକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର 
ଚାପି ହୋଇଯିବା ଦେଖି ଆଉଥରେ ମନେ ପକେଇ ଦେଲି - ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର 
ଦେଲୁନି ଯେ ? 

ମୋତେ ପୂରା ଅଭିଭୂତ କରି ତା” ପିଲାଳିଆମି ହସର ଧାରେଧାରେ କହିଲା 
— ବାପା, ଏଥର ତୁମେ ଦେଇଥିବା ଟଙ୍କା ଫେରେଇ, ଆଉ ଅଧିକା କିଚି ଦେବି । 

ଆରେ, କେତେ ? ଶୀଘ୍ର କହ - ତା” କଥା ସରି ନଥିଲା, ମୋ ଭିତରେ 
କୁହୁଳୁଥିବା ଅପମାନ ଆଶଙ୍କାଠାରୁ ଠେସାଖାଇ ଆଉଥରେ ଦୋହରାଇ ଦେଲି । 

ସତରେ ବାପା, ତୁମେ ମାସକ ଭିତରେ ବହୂତ ବଦଳି ଯାଇଛ । ଟଙ୍କା 
ପଇସା କଥା ତୁମ ମୁହଁରୁ ଏମିତି କେବେ ଶୁଣିନି। 

ସେ ସବୁ କଥା ଚ୍ଛାଡ଼୍‌ ତୁ ପିଲା ଲୋକ, ବୁଝିପାରିବୁନି, କେତେ ପାରିବୁ 
କହ । 

ହଁ, ବାପା, ଏଥର.... ଏଥର ଦେବି ଚାଳିଶ ହଜାର ! ! ! 

ଚାଳିଶ ହଜାର ! !! 

ଝିଅ ମୋର ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା ମୁଗ୍ଧ ଚାହାଣୀରେ ଜନ୍ମଦାତାକୁ ପ୍ରଥମ 
ରୋଜଗାର ଦେଇପାରୁଥିବା ଆତୃତୃପ୍ତିରେ ¬ ମୁଁ ନିର୍ବାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲି ଅନ୍ତର୍ଯାମୀଙ୍କର 
ଅଭାବିତ କୃପାବାରିଧିରୁ କାଣିଚାଏ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଲାଭକରି ଏବଂ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୟନରେ 
ଦେଖୁଥିଲି ଝିଅକୁ ମୋର ! ମୋ ବିଭୋର ହୃଦୟର ଭାଷା ପାଟିକୁ ନ ଆସି, 
ଧୀରେଧୀରେ ଉଛୁଳି ଆସୁଥିଲା ଆଖି ବାଟ ଦେଇ । ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ମନକୁ 
ଶରଣାଗତ କରିଦେଲା ଭଳି ଠାକୁର ଘରୁ ସଂଧ୍ୟା ଧୂପର ସୁଗନ୍ଧ ସହିତ ଭାସିଆସୁଥିଲା 
ଅତିବଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭାଗବତର ପଦ - କରି କରାଉ ଥାଏ ମୁହିଁ, ମୋ ବିନୁ ଆନ 
ଗତି ନାହି । 
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ଯେ ଯଥା ମାଂ ପ୍ରପଦ୍ୟଯନ୍ତେ 


ଟ୍ରେନ୍‌ ସିଟି ଦେଲା । ‘ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥକି ଜୟ” ସ୍ଵର କମ୍ପର୍ଟମେଂଟରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟିକଲା ଏକ ଭଗବତ ଚେତନାର ବାତାବରଣ । 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ପୁରୀ | 

ସତେ ! ଆଜି ଦର୍ଶନହେବ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର । 
ରଥ ଉପରେ, ବହୁବର୍ଷ ପରେ ! ଥରେମାତ୍ର ଦର୍ଶନର ଇଛ୍ଛା-ମଞ୍ଜି ମନ ଭିତରେ 
ବୁଣି ଦେଇଥିଲି କିଛି ମାସ ତଳେ । ସେ ଇଚ୍ଛା, ଖୁବ କମ ଦିନରେ ଫଳବତୀ 
ହୋଇଛି । 

ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରରେ ମୁଁ ବାହାରିଛି ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ! 

ମଝିରେ ବସିଛି ମୁଁ । ମୋ ଚାରିପଟେ ଗହଳି । ନିର୍ମଳ ଆନନ୍ଦର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ 
କଳରବ । 

ଗହଳି ଯଦିଓ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନା ଗହଳି ହୋଇଯାଇଛି ମୋ ଜୀବନର 
ଚିର ସହଚର । ମୋର ହାଡ, ମାଂସ, ରକ୍ତ ଓ ଚର୍ମ । କଳରବ ଭରା ଗାଁରେ ମୋ 
ଜନ୍ମ । ନ ଧାରରେ ଗାଁ, ଘର ଧାରରେ ନଇ ! ଗାଁ ଗୋଟାକର ନଇତୁଠ ଆମଘର 
ଦାଣ୍ଡ । ନତ କୂଳେ କୂଳେ କାଶତଣ୍ଡି, ଜାମୁ ବରକୋଳି, ତାଳ, ଗିଲ, ଆମ୍ଭ, 
ବାଉଁଶ ଗଛର ଗହନି ! ଦାଣ୍ଡ, ବାଡ଼ି, ପଦା - ଚୌହଦୀ - ଗଛ ହିଁ ଗଛ | ତା ସହିତ 
ଧାନ, ଆଖୁ, ଗହମ, ପନିପରିବା - ଦିଗ ବିଦିଗ ସବୁଜ କ୍ଷେତର ପସରା । ସକାଳୁ 
ସଂଜ ଯାଏ କିଚିରି ମିଚିରି ଯାବତୀୟ ଚଢ଼େଇଙ୍କର । ହାତ ଘଂଟା କି କାନ୍ଧ ଘଂଟା 
ନଥିଲା । ମଥାନରୁ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କିରଣ ଓ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର 
କଳରବ ଥିଲା ସେ ସମୟରେ ଘଂଟାର ବିକଳ୍ପ । ଯେତେ ରଙ୍ଗର ଚଢ଼େଇ, ସେତେ 
ଢଙ୍ଗର ରାବ | ସେଇ ରାବ ଭିତରେ ଶୁଭେ ସପ୍ତସ୍ଵର । ଆଳାପ, ତାନ୍‌ - ଶୁଦ୍ଧ, ମନ୍ଦର 
ତୀବ୍ର । ଦିନକ ଚବିଶ ଘଂଟାର ସମୟକୁ ସେଇମାନେ ସୂଚେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦିନେ ବି 
ସ୍କୁଲ ଡେରି ହୋଇନି ¬ ଢିଙ୍କଆ, ବଗ, ଆଣ୍ୁଆ ଗୋପାଳ ଦଣ୍ଡ କେବେ ବି ମିଳିନି 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଠାରୁ । 

ଠିକ୍‌ ସେମିତି କଳରବ ଭରା ଗାଁ ଘର ଆମର ! ଦିନରାତି ଗହଳି । ବଡ଼ବାପା, 
ବାପା, କକେଇ -ପାଂଚଜଣରେ ଘର | ପିଲାଛୁଆ - ବିରାଟ ପରିବାର । ଦି' ଖଞା 
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ଘର । ଦୁଇଟା ଅମାର । ଗୋଟେ ପାହି ଗୁହାଳ ଘର । ଆଉ ଗୋଟେ ପାହିଁ - 
ଧାନ ଭସା, କୁଟା, ଜାଳେଣିପାଇଁ । ମୁଲିଆ, ହଳିଆ, ଗୁଡ଼ିଆ, କେଉଟ, ରାଢ଼ିଙ୍କ 
ଗହଳି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କାଉ କା” ପାଖରୁ । ସକାଳୁ ଚୁଲି ଲାଗିଲେ, ରାତିରେ ଲିଭେ | 
ଚଉପାଢ଼ିରେ ଖିଆପିଆ, ଅଗଣାରେ ବସା ଉଠା | ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଗହଳି ସବୂବେଳେ | 
ଆଜି ଝିଅ ଘରୁ ତ କାଲି ଭଉଣୀ ଘରୁ - ବୋହୂ, ମାମୁ, ମାଉସୀ, ପିଉସୀ ଘରୁ ଯିବା 
ଆସିବା ଲାଗିରହିଥାଏ । ସମୁଧି ଆସିଗଲେ ସବୁ କାମ ବାତିଲ୍‌ । ଘର ଉଠିବ ପଡ଼ିବ । 
ମାଛ, ମାଉଁସରେ ଘର ଚହଟି ଗାଁ ଚହଟିବ । ପୂର୍ଣ୍ତମୀ, ଅମାବାସ୍ୟା, ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଯଦି 
କେହି କୁଣିଆ ଘରେ ନାହାଁନ୍ତି ତ ପାଂଚ ବୂଢ଼ା ନସର ପସର ହେବେ ସକାଳୁ । ଘରୁ 
ଦାଣ୍ଡ - ଦାଣ୍ଡରୁ ନଇକୂଳ । ସତେକି କିଛି ହଜେଇଛନ୍ତି । ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ହଁ, ଖୋଜି 
ଆଣିବେ - ଯିଏ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ¬ ଚକୂଳିଆ ପଣ୍ଡା, ନାଥ, ଭାଟ, କେନ୍ଦରା 
ବାଲା, ଧୁଢୁକି ବାଲା, ଖଂଜଣୀ ବାଲା, ସାପୁଆ କେଳା, ମାଙ୍କଡ ନାଚବାଲା, ବୈରାଗୀ, 
ବୈଷ୍ଣବ, ସନ୍ୟାସୀ ¬ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକପାଇଁ ବୁଲୁଥିବା ଯେକୌଣସି ଲୋକ । କହିବେ 
¬ ଖା” , ପି', ଆରାମ କର ¬ କିନୁ କିଛି କର - ଯାହା ପାରୁଛୁ ଗା”, ଯାହା ପାରୁଛୁ 
ବଜା — ଭଜନ, ଜଣାଣ, ଛାନ୍ଦ, ଚମ୍ପୁ ମନୋବୋଧ ଚଉତିଶା, ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ, 
କଳାକୌତୁକ, ରସକଲ୍ଲୋଳ, ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ ରାତିଯାଏ ¬ 
ଚୂଲିରେ ନିଆଁ ଶୀତଳ ହେବା ଯାଏ । ସେଇ ଗାଁ ଗହଳି ପରିବେଶର କଳରବ- 
କଣିକା ମୋ ରକ୍ତକୋଷରେ ଚାଲିଆସିଲେ ସହର ¬ ଭୁବନେଶ୍ବର | 

ଚକ ଗଢ଼ି ଚାଲେ । ସମୟ ଆଗେଇ ଯାଏ | ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ, 
ଜୀବନର । ˆ ଓଡ଼ିଶା ସଚିବାଳୟରେ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳେ, ଯେଉଁଠି କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଗହଳି 
ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ । କିଛିଦିନ ପରେ, ସେଇ ପଦବି ସମତୁଲ ମିଳିଯାଏ 
ଅନୁଦେଷ୍ଟା ପଦବି ଏକ ବୈଷୟିକ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ । ଅକସ୍କାତ୍‌ ¬ ଶୂନ୍ଯରୁ — 
ମହାଶୂନ୍ୟରୁ ମିଳିଯାଏ ବାଞ୍ଚା କଳତରୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛାର ଆଉ ଏକ ନିଛକ କରୁଣା - ଗହଳି 
ପଟ୍ଟଦୃଶ୍ୟ ମୋ ପଛରେ ଲଗେଇ ରଖିବାର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରକଳ୍ପ । ଏ ଜୀବନଟା, 
ସତେକି ଇଷ୍ଟ ଦେବତା ମୋର ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ, ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସଂସାରକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି, 
କେବଳ ଗହଳି ଭିତରେ ବଂଚିବାପାଇଁ । 

ସେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଛାତ୍ରମାନେ ଆଜି ମୋ ଟ୍ରେନରେ । ସେମାନେ 
ଯେଉଁ “ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ' ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କମ୍ପୀର୍ଟମେଂଟ୍‌ ମୁଖରିତ କରୁଛନ୍ତି, ଏହା 
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କେବଳ ସରକାରୀ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ କର୍ମଚାରୀ ମନୋଭାବନେଇ ପଢ଼ାଇବାର 
ଫଳନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ଭୋଜିଭାତରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାର ପ୍ରଭାବ ନୁହେଁ, ଏହା 
କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ପର୍କ ରଖି, ସତ୍ସଙ୍ଗ ମାଧ୍ୟମରେ, ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥିବା ସୁପ୍ତ ଚେତନାକୁ ଜାଗରୁକ କରିବାର ଗୋଟିଏ ନିଛକ ଦୃଶ୍ଯ । ଧୀର 
ମନ୍ତର ଅନୁପ୍ରେରଣାର ପ୍ରଭାବ । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସ୍ଥିର ଅଧୀର, ଅଥୟ, 
ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସହରା ଯୌବନ ଛଳଛଳ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ କେବଳ ଆତ୍ତିକ ଚେତନା 
ସଂଚାର କରାଇପାରିଥିବାର ବାର୍ଷିକ ଇସ୍ତାହାର । ସେମାନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିବା 
ଂକୟ ଜଗନ୍ନାଥ? ଶହ୍ଦପୁଞ୍ଜ ସଂଚାର କରିଦେଉଥାଏ ମୋ ଭିତରେ ଆଧ୍ଯାତ୍ଧିକ 
ରୋମାଂଚ । କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଏମିତି - 

ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯୋଗଦାନ ପରେ ବର୍ଷଟିଏ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦିଗହୀନ ଜଳରାଶି 
ଉପରେ ବେଆହୁଲା ନାଉରୀ ଭାବୁଥିଲି । ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଶହଶହ ପିଲା, ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅସୁମାରୀ ଭାବନା, ଅସଞ୍ଜତ ଚାଲିଚଳନ, ଜ୍ଞାନଠାରୁ ଅଧିକ ଅନାବଶ୍ୟକ 
କଥାବାର୍ଭା, ସମୟର ଅସଦୂପୋଯୋଗ, ଆଦେଶ ଅବମାନନା କରିବାର ଅଧିକ 
ଉତ୍ସାହ, ଅସଙ୍ଗଠିତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ପଠିତ ପାଠରେ ଆଗ୍ରହହୀନ ରୁଚି ଓ ଆବେଗହୀନ 
ଅଭ୍ୟାସ । ନିରୁସାହଜନକ ବାର୍ଷିକ ଫଳାଫଳକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ନିଜକୁ ନିଜ 
ଭିତରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କଲି, ଏବଂ ସଜାଡ଼ି ନେଲି ନିଜକୁ, କିଛି କରି ଦେଖାଇବାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି | ରାତି ଦିନ, ଦିନ ରାତି ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକରି ପିଲାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ 
ପିପାସାକୁ ଛୁଇଁବା ସହିତ ତାଙ୍କର ମାନସିକ, ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିକୁ ପ୍ରାଥମିକତା ଦେବାର 
ଏକ ସୁସଂଯୋଜିତ କୌଶଳ ନିଜେ ସୃଷ୍ଟି କଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କଥାବାଇ୍ା କରି ତା'ର ପାରିବାରିକ ପରିସ୍ଥିତି ବସବାସ, ତା'ର ଆର୍ଥିକ ସୃଚ୍ଛଳତା, 
ପାଠ ପଢିବା ପରିବେଶ, ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ସହଯୋଗ, ପୂର୍ବ ପାଠଉପରେ ଦକ୍ଷତା 
- ଏସବୁ ଅଛି ନା ନାହିଁ ମନରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଭିତରେ ଥିବା 
ମାଷ୍ଟର ଚେଇଁଥିଲା । ମାଷ୍ଟର ଭିତରେ ବାପା ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ମୁଁ ଏବେ କେବଳ 
କର୍ମଚାରୀଟିଏ ନୁହଁ ! ମାଷ୍ଟର ଓ ବାପାର ମିଳିତ ରୂପ | ବାପା ଯେଉଁଠି ପିଲାର 
ପାଠପାଇଁ ସଚେତନ, ମାଷ୍ଟର ଯେଉଁଠି ପିଲାର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାକରେ, ସେ ପିଲା ତ 
ମଣିଷ ହେବ ହିଁ ହେବ। ଆବଶ୍ଯକସ୍ୁଳେ, ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ଆଗଭର ହୋଇ 
ବଢ଼େଇଲି ମୋ ତରଫରୁ । କୌଣସି ଛାତ୍ରର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବାପାଇଁ ଘର 
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ମିଳୁନଥିଲେ ମେସ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା, ଆର୍ଥିକ ସଵଚ୍ଛଳତା ନଥିଲେ ଟ୍ୟସନ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେବା, ଘରୁ ଟଙ୍କା ପହଂଚି ନଥିଲେ ସାମୟିକ ଟଙ୍କାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା, 
ଅସୁସ୍ପଥିଲେ ଡାକ୍ତର ବୁଝିବା, ଇତ୍ଯାଦି। ଜ୍ଞାନ-ବ୍ଯଞ୍ଜନରେ ସ୍ବେହ-ଲବଣର 
ଯୌଗିକ ଉତ୍ତରଣ ଅନୁଭବ କଲି । ସାମାନ୍ୟ ସୁଯୋଗଟିଏ ମିଳିଲେ ଧୀରେଧୀରେ 
ଯୋଡ଼ିଲି ବୟସ ଉପଯୋଗୀ ଆତ୍ଭିକ-ଆଧ୍ୟାତ୍ସିକ କଥା, ଉପକଥା ଓ ଗୀତାବାଣୀ | 
ଆଶାତୀତ ଫଳ ମିଳିଲା । କର୍ମ ମୁଖରତାରେ ଓ ତପୂରତାରେ କ୍ଲାସ୍‌ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ବା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆସିଥିବା ପିଲା । 
ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ, ତୁଟି ଦେଖି ହାତ ଉଠିଗଲେ ମଧ୍ୟ କେବେ ବି ପ୍ରତିବାଦର 
ସ୍ଵର ଶୁଭିଲାନି । ଉତ୍ସାହ ଆସିଲା । ଅଭୂତପୂର୍ବ ସଫଳତା ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା ପ୍ରାଦେଶିକ 
ତଥା ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଛାତ୍ର ଦଳଟି ସାଙ୍ଗଠନିକ ଓ 
ଶ୍ରମନିଷ୍ଠାର ପ୍ରତିଛବି । ଶ୍ରଙ୍ଖଳାରେ ଅତି ଉ୍କୃଷ୍ଟ । 

ଏ ଦଳର ନେତା ପ୍ରଦୀପ କୁମାର ନନ୍ଦ | ଉଚ୍ଚତା ୬ ୨” ? । ପ୍ରଦୀପଟିଏ। 
ନିଜେ ଜଳେ । ଅନ୍ୟକୁ ଆଲୋକ ଦିଏ । ଘରେ ବହୁ ନିରାନନ୍ଦ ତା'ର | କିନୁ ଆନନ୍ଦ 
ତା ମୁହଁରେ | ଅମୃତ ତା” ହାତରେ | ନେତୃତ୍ଵ ତା' ଭାଷାରେ | ନିରବତା ତା” ଧର୍ମ | 
ଅନୁଶାସନ ପାଳନ କରିବା ଓ କରେଇବା ତା”ର ରକ୍ତ । ବିରଳ ସୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ । 
ଏକତା ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧିବା କଳାଟି ବେଶ୍‌ ତା'କୁ ଜଣା | ତା' ଦଳର ଦଶଜଣ ଗୋଟିଏ 
ନିୟମରେ ବନ୍ଧା । ପାଠ ପଢ଼ି ବସିବେ ତ ସମସ୍ତେ - ରାତି ପାହିଁବ । ନଣ୍ଡା ହେବେ ତ 
ସମସ୍ତେ - ପୂରା ସଫାକରି । କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ ନାହିଁ | ଅଲିଖିତ ନିୟମ । 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କିନ୍ତୁ କଡ଼ାକଡ଼ି - ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଅଧ୍ୟାଦେଶ । ନେତା ଶବ୍ଦ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗୁରୁ ବାକ୍ୟ । ପ୍ରକୃତ ଗୁରୁ ଶବ୍ଦ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁରୁତର । ଗୁରୁ ଚାହିଁବେ ବିଶଲ୍ୟକରଣୀ 
- ଉଠିଆସିବ ଗନ୍ଧମାଦନ । ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଅବସର ମିଳିଲେ ବହୁ କଥା ଆଲୋଚନା 
ହୁଏ । ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ, ଘର, ସଂସାର, ଦେଶ ଦୁନିଆ ¬ ସବୁ | 

ଦିନେ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥିଲା ମନ୍ଦିର, ମନ୍ଦିରରେ 
ଗହଳି, ଗହଳିରେ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ଓ ତା ସହିତ ରଥଯାତ୍ରାର ଗହଳି । ମୋ ମନକଥା, 
ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇଥିଲି ........ 

ତିରିଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଶ୍ଚ ରହଣି ଭୁବନେଶ୍ବରେ । ତିରିଶ ଅରରୁ ଉର୍ବ୍ଚ ପୁରୀ 
ଯାଇଛି । ଦର୍ଶନ କରିଛି । ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମା କରିଛି । ପ୍ରସାଦ ପାଇଛି । ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପା ଓ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଉତ୍ତର ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ଜାଗାରେ ବିତେଇଛି । କିନ୍ତୁ 
କେବେ ବି ରଥଯାତ୍ରାକୁ ଯାଇନି ! ଯିବାପାଇଁ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ଥାଏ । କାହାର ବା 
ନହେବ ? ଯାହାର ଦର୍ଶନପାଇଁ ଯକ୍ଷଢ ରକ୍ଷ ଦେବତା, କିନ୍ନର ଆତୁର, ମୁଁ ତ ଛାର 
ମଣିଷ ! ନ ଯିବାର କାରଣ କେବଳ ଗହଳି । ଚହଳଭରା ଗହଳି ତ ମୋ ଜୀବନ 
ସାରା ଲାଗି ରହିଛି ସତ, କିନୁ ସେହି ଗହଳି ଭଲ ଲାଗେ, ଯେଉଁ ଗହଳିରେ ଥାଏ 
ମଧୁରତା, ଶାନ୍ତ ଅନ୍ତଃସ୍ବର । ବିସ୍ତୃତ ଭାବ ¦ ଅନନ୍ତ ପ୍ରକାଶ | ଗହଳି ଯଦି ଉଛୁଳା ନଇ 
ହୋଇ କୂଳ ଖାଇଯାଏ, ଘରଦ୍ବାର ଭସେଇ ନିଏ, ସେ ଗହଳିରେ ଇଷ୍ଟ ଦର୍ଶନ 
କରିବାର ମାନସିକତା ମୋ ପାଖରେ ଦୁର୍ବଳ ଥାଏ ।! ଗୀତାରେ କୁହାଯାଇଛି ଚାରି 
ପ୍ରକାର ଭକ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ - ଆର୍ଇଭ, ଅର୍ଥ ଆଶାୟୀ, ଜିଜ୍ଞାସୁ ଓ ଜ୍ଞାନୀ । ଏମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଚଳିତ ସମୟର ଆଁ ଓ ଅର୍ଥ ଆଶାୟୀ ଭକ୍ତ ଅତି ଭୟଙ୍କର | ସାଧାରଣତଃ 
ସବୁ ପୁଣ୍ୟ ତିଥି, ନକ୍ଷତ୍ର ବାରରେ ଏମାନେ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ପାଇବା 
ଆଶାରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଗହଳି କରନ୍ତି । ପାଖରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ଦର୍ଶନ 
ଅଭିଳାଷୀଙ୍କ ପାଦରେ ଦଳିଦେବା ଏମାନଙ୍କପାଇଁ ସାଧାରଣ ଘଟଣା । ଗହଳିରେ 
ଏମାନଙ୍କ ପାଦଦଳା ଖାଇ କିଛି ଭକ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ଯିବା ଖବର କାହାକୁ ଅଛପା ନାହିଁ । 
ଗହଳିରେ ବିକଳ ଭାବ ପଛରେ କେବଳ କିଛି ପାଇବାର ଆଶା ହିଁ ଥାଏ । ପୃଥିବୀର 
ମହାନ୍‌ ଗ୍ରନ୍ହ ଧର୍ମର ସାର ଅମ୍ପତବାଣୀ ଗୀତା, ବହୁଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ, ସାଧାରଣ ଜନତାର ଆଶା ପୂରଣ କଲାଭଳି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଶ୍ଲୋକ ଏଥିରେ 
ନଥୁବାରୁ ଏହା ସେତିକି ଆଦର ଲାଭ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେତିକ ପାଇବା କଥା । 
ଆରାଧନା, ପୂଜାପାଠ, ନୈବେଦ୍ୟ କେବଳ ଯେ ଭକ୍ତି ଓ ସମର୍ପଣପାଇଁ, ଏହା 
କ୍ୃଚିତ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ଗହଳି ଭିତରେ । ଶାନ୍ତି ଆଶା ନେଇ ଯାଇଥିବା ମଣିଷଟି, 
ଅଶାନ୍ତିରେ ଫେରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ | ଚପଲ, ଶାର୍ଟ, ପ୍ୟାଂଟ, ଟଂକା, ସୁନା, ରୂପା 
ଗହଣାରୁ କିଛି ତ ହରାଇ ଥାଏ ¬ ଏ ତ ସାଧାରଣ ଘଟଣା; ତା” ସହିତ ନିଜ ସ୍ତ, 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଖରେ ହରାଇ ଥାଏ ପୁରୁଷ ପଣିଆର ସ୍ଵାଭିମାନ, ସେମାନଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା 
ଦେଇ ନପାରି, ଦର୍ଶନ କରାଇ ନପାରି । ଏହା ହିଁ ମୋ ନଯିବାର କାରଣ । 

କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ମୁଁ । ଭାବନାରେ ମଣିଷ - କାମନାରେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ । 
ଭୌତିକ ଚିନ୍ତନର ଚୁମ୍ବକୀୟ ଶକ୍ତି ବାହାରେ ମୁଁ ନୂହେଁ । ଥରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ରଥ 
ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ବୋଲି ସେହି ଆଲୋଚନା ବେଳେ ଏମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇଥିଲି | 
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ବାସ୍‌ ¬ ସେଇ ଇଛ୍ନା ଆଜି ରୂପ ନେଇଛି ମୋ ଅଗୋଚରରେ । ଆଜି 
ରଥଯାତ୍ରା । ତେଣୁ ପୁରୀ ଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ । ୭ଟାରେ ଖବର ପାଇଲି | ୮ଟାରେ 
ଟ୍ରେନରେ ବସିଲି । ଏ ପିଲାମାନେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି । ଗୁରୁଙ୍କ ଇଛା ଅବଶ୍ୟ ପୂରଣ 
କରିବେ - ଅକସ୍କାତ୍‌ । ଶିଶୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଖି, ଭଳିଯାଇ.ଇ ଅନ୍ଯ ଜଣକ 
ପଛରେ ଚାଲିଲା ଭଳି, ରଥଯାତ୍ରା ଶବ୍ଦ ମତେ ଭିଡ଼ି ଆଣିଛି । ମୁଁ ଜାଣୁ ନଥିଲି ନିଜେ 
କେମିତି ଆସିଲି । ଥରଟିଏ ପ୍ରତିବାଦ କରିନି । ପ୍ରତିକୂଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇନି ଗହଳି 
ବିଷୟରେ । ପ୍ରବଳ ଗହଳି ଟ୍ରେନରେ । ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଧ୍ଵନିରେ କମ୍ପାର୍ଟମେଂଟ 
ମୁଖରିତ କରୁଛନ୍ତି ପିଲାମାନେ । ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ରଥଯାତ୍ରା ପାଇଁ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ତାଳରେ ତାଳ ଦେଉଛନ୍ତି । ମିଳିତ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ହେଉଛି । କଳି 
କଳୁଷର କଳାବାଦଲ ଦୂର କରିବାପାଇଁ “ନାମ ଜପ” ହିଁ ଅନୁକୂଳ ଶାରଦୀୟ 
ସମୀରଣ । ସେଇ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବ-ସମୀରଣରେ ମୁଁ ଆତ୍ ହରା ହୋଇ 
ଭାସିଯାଉଥିଲି । ଆଖି ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା । ମୋ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଗହଳି ଭୟ ଲାଗି 
ରହିଥିଲା | ସେହି ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଠେଲାପେଲା ! 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଚାପି ହୋଇଯାଉଥିଲି ମୁଁ । ଭୟରେ ଅଖି 
ଖୋଲିଗଲା । ଦେଖେ ତ ମୋ ଚାରିଆଡ଼େ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଏକ ଧକ୍ଟା-ନିରୋଧକ 
ବଳୟ । ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ସେମାନେ ଆତ୍ୃହରା ହୋଇ ଆଳାପରେ ମାତିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ମୋ ଛାତି ଭିତରର ଗୁପ୍ତ ଗଙ୍ଗାରୁ କୃତଜ୍ଞତାର ଅଶୁଧାରେ 
ବହିଗଲା ବଡଦାଣ୍ଡରେ ପହଡ୍ତି କରିବାକୁ ବାଇଶି ପାହାଚରୁ ଧୀରେଧୀରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସୁଥିବା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦ ଧୋଇଦେବାପାଇଁ । ପ୍ରତି ପାଦରେ ଜଗନ୍ନାଥ, ପ୍ରତିପଦରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ । ଏତେ କରୁଣା ! ଏତେ ଦୟା ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରଭୁଙ୍କର ! ! 
ବଳିୟାରଭୁଜ ଚଉବାହାକୂୁ ଘେରାଇ ରଖିଛନ୍ତି ମୋ ଚାରିପଟେ !!! 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଏ ଗାଡ଼ିର ପ୍ରକୃତି - ବେଜାଏ ଛୁକ୍ଛୁକୃ ଢକ୍ଢକ୍‌ 
କରିବ । ସିଟି ବଜେଇ ଚିକ୍ରାର କରିବ । ଠେଲିପେଲି ଥୋକେ ନେସିଡ଼ିବ । ତା” 
ପରେ ଚାଲିବ ! ଠିକ୍‌ ଚାଲିବ ଦାୟିତ୍ଵବାନ ମୁରବି ପରି । ତରବର ନାହିଁ । ଗୁଡାଏ 
ଜୀବନ ଧରି ଚାଲୁଛି ତ ! ଚାଲିଲେ ଅଟକିବ ପର ଷ୍ଟେସନରେ । 

ଅଟକିଲା ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରେ । ନେତା ନନ୍ଦର ଘର ପୁରୀ । ଗଳି, କନ୍ଦ 
ରାସ୍ତା ଘାଟର ମାନଚିତ୍ର ତା' ଆଖିରେ । ମୋ ଭିତରେ ଗହଳି ଭୟର ବରଫ 
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ପାହାଡ଼। ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଭୟ ତରଳୁ ନ ଥାଏ । ଆଗରେ ତିନି, ବାମ 
ପଟରେ ଦୂଇ, ଡ଼ାହାଣରେ ଦୂଇ, ପଛରେ ଦୁଇ ଛାତ୍ର ! ନନ୍ଦ ସବା ଆଗରେ । 
ପଶିଲେ ଦୋଳମଣ୍ଡପ ସାହି ଗଳିରେ । ସିଧା ବଡଦାଣ୍ଡକୁ ରାସ୍ତା । ଗହଳି ଦେଖି 
ମୋର ସବୁ ସନ୍ନିପାତ । ଦଳ ଥିଲେ ବି ଦଳା ଚକଟାର ଭୟ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ସଂସାରୀ 
ଲୋକର ଅବସ୍ଥା ଏଇଭଳି । ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା କରେ । କହିବୁଲେ ମୁଁ 
ଅମୁକ ଠାକୂରଙ୍କ ବଡ଼ ଭକ୍ତ | ବିପଦ ବେଳେ କିନ୍ତୁ ଦୌଡ଼େ ବାବା, ମାତାଙ୍କ ପାଖକୁ | 
ଡେଉଁରିଆ ବାନ୍ଧେର କବଚ ପିନ୍ଧେ, ଦେହକୁ କିଳେ, ଭୂତ, ପ୍ରେତଙ୍କୁ ବଳି ଚଢ଼ାଏ । 
ସିନ୍ଦୁର କଲି ମୁଣ୍ଡରେ, ବେକରେ ଟାଣେ | ଭରସା ପାଏନି କାହାକୁ । ଜଗନ୍ନାଥ ମୋର 
ଇଷ୍ଟ ଦେବତା | ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ! ତଥାପି ମୋର ସବୁ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ଦଳା ଚକଟା ଛାନିଆଁରେ । ଗହଳିରେ ପଶିଗଲୁ ସମସ୍ତେ ! କିଛି ବାଟ 
ଯାଇଛୁ ନା ନାହିଁ, ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଭକ୍ତ ଚାରିଆଡ଼ୁ । କେହି କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ 
ବୁଢ଼ା କି ବୂଢ଼ୀ, ପିଲା କି ଛୁଆ । ଜୋ”ର ଯାହାର, ଦର୍ଶନ ତା”ର | ଚିକ୍ରାର କଲା 
ନନ୍ଦ ! ସାର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ! ସେ ଆଗରେ ଥିଲା । ବାଟ କଢ଼ଉ ଥିଲା | ପଛମୁହାଁ 
ହେଲା | ସାଥିଙ୍କ କହିଲା, ସାର୍ଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ନହୁଏ । ମାଡ଼ି ଆସିଲା ନିଜେ । 
ମିଳିମିଶି ଛାଣିଆଣିଲେ ମତେ ଗହଳିରୁ । ପଛଘୁଂଚା ଦେଲୁ । ପହଂଚି ଗଲୁ 
ଦୋଳମଣ୍ଡପସାହି ଗଳିରେ ଯେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲୁ । ଓଃ ! ରକ୍ଷା ! ଅଧିକ 
ଗହଳିକୁ ଯାଇନୁ ! ! 

ଆହ୍ବାନକୁ ପଛ ଦେଖେଇ ଜାଣେନା ନନ୍ଦ । ପଛକୁ ଫେରିବା ତା'ପାଇଁ 
ଆହ୍ବାନ ଥୁଲା! ଅନ୍ୟ ବାଟ ଖୋଜିଲା। ଆଗକୁ ବାଟ କାଟିଲା। ବିଫଳତାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ 
ନଥିଲା ତା” ମୁହଁରେ କି ତା ଦଳଙ୍କ ଚେହେରାରେ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବ୍ୟୁହ ରଚନା 
ମୋ ଚାରିପଟରେ ଗହଳିକୁ ପରାହତ କରିବା ପାଇଁ । ଆଗେଇଲୁ ଏଥର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ପଥରେ | 

ପଶିଲୁ ରାଜ ନଅର ରାସ୍ତାରେ | ବାହାରିଲୁ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ । ଦିନ ୧ ୨ଟା| 
ଠାକୁରେ ଉଠିଗଲେଣି ରଥକୁ | ସଜହେଲେଣି ଯତ୍ରାପାଇଁ | ଶୁଭୁଛି ଗଜପତିଙ୍କର ଆଗମନର 
ସୂଚନା । ଛେରା ପହଁରା ପରେ ରଥ ଗଡ଼ିବ । ଏମିତି ଜାଗାରେ ମତେ ନେଇ ପିଲାମାନେ 
ପହଂଚାଇ ଦେଲେ, ଯେଉଁଠି ସଳଖ ନଜର ପଡ଼ିବ ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ! 

ରଥ ଉପରେ ପ୍ରଭୁ ! ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ । ସୁୂତାଟିଏ ଟାଣିଲେ ଦୁହିଙ୍କ 
ନାକ ସଳଖ ମିଶିଯିବ । ପେଟ ପୂରିଯାଉଥାଏ । ମନ ଭରି ଯାଉଥାଏ | ଭାଷା 
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ହଜିଯାଉଥାଏ । ମୁଗ୍ଧ ନୟନ । ନିସ୍ତନ୍ତ ଶରୀର । ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ବିଲୀନ । ମୋ 
ଚାରିପଟେ ଚଳମାନ ଶତଶତ ଶରୀର | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚଳ | ସୁରୁ ନଥାଏ ପଦଟିଏ 
ସ୍ୃତିରୁ ନିବେଦନ କରିବାପାଇଁ କୃତଜ୍ଞତାର । ମୋ ପଲକ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । 
ଠାକୁରଙ୍କର ବି ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । ସେ ତ ଅପଲକ ସବୁବେଳେ ! ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ଠାକୁରେ କହୁଛନ୍ତି - ଯେଉଁଦିନ ମୋରି ଚିନ୍ତନରେ ଏମିତି ଅପଲକ ହୋଇଯିବ, 
ତୋର ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ସବୁ ସୁଖର ସନ୍ଧାନ ପାଇଯିବୁ । ବୁଝିଯିବୁ ମୋର 
ଅପଲକ ସ୍ବିର ସାକାର ରୂପର କାରଣ | ସେଇଦିନ ତୋର ଜ୍ଞାନ ଉଦୟ ହେବ | 
ଯେତେ ପଲକ, ସେତେ ଚଂଚଳ, ସେତିକି ଅସ୍ଥିର | ସେତିକି ଦୂର୍ବଶା ! ମୋତେ ଇଷ୍ଟ 
ମଣିଛୁ । କିନ୍ତୁ ରଥଯାତ୍ରାର ଗହଳିକୁ ଡରୁଛୁ । କେବେ ବି ସ୍ଥିରଭାବରେ ତୋର 
ଇଚ୍ଛାକୁ ମୋ ଇଛା ବୋଲି ଭାବିନ୍ୃ, ତୋ ଯାତ୍ରାକୁ ନିରାପଦ କରିବାପାଇଁ ମତେ 
ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ସମର୍ପଣ କରିନୁ । ଗୀତାର ‘ଯେ ଯଥା ମାଂ ପ୍ରପଦ୍ୟନ୍ତେ ତାଂ 
ତଥୈବ ଭଜ୍ୟାମ୍ୟହଂ'ର ଅର୍ଥ ଆଦୌ ନିଜେ ବୁଝିନୁ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୀତା, ଭାଗବତ 
ବୁଝୋଉଛୁ କ”ଣ ? ଏଇଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କରିଛି — ଗୁରୁ ମିଳିବେ ପଣ 
ପଣ, ଶିଷ୍ୟ ନମିଳିବେ ଜଣେ । ତୋ ଶିଷ୍ୟମାନେ ତୋ ପ୍ରତି ସମର୍ପିତ । ତୋ ଜୀବନ 
ଧନ୍ୟ | ଏଭଳି ଶିଷ୍ୟ ପାଇଛୁ । ତୋର ସବୁ ପ୍ରକାରର ନିରାପଦ ଯାତ୍ରା ଓ ଦର୍ଶନପାଇଁ 
ସେମାନେ ତପ୍ୂର | ଥରେ ମାତ୍ର ତୋ ମନକଥା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ, 
ସେମାନେ ତୋତେ ଏତେ ବାଟ ଆଣିଲେଣି । ତୋ ଦେହରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ବି 
ଲାଗିନି । କିନ୍ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ତୋ ଭିତରୁ ଗହଳିର ଭୟ ଛାଡୁନି । ନିଜେ ତ ନିର୍ଭୟ 
ନୁହଁ, ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଅଭୟ କଣ ଶିଖେଇବୁ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛାତ୍ରକୁ ନିଜର ପୁଅ ପରି ଭାବୁଛୁ 
ବୋଲି କହି ବୁଲୁଛୁ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଯେ ନାରାୟଣଙ୍କ ପ୍ରତିଛବି, ସେ କଥା 
ଭୁଲିଯାଉଛୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଇ ମୁଁ ଯେ ତୋର ଆପଦମୁକ୍ତ ଯାତ୍ରା ଏବଂ ସୁଖ 
ଦର୍ଶନର ଆୟୋଜନ କରିଛି, ତାହା ତୋ ମନ ଭିତରୁ ଲିଭିଯାଉଛି । ଟ୍ରେନରେ 
ଆସିଲାବେଳେ ଥରେ ମୋର କରୁଣା ଦେଖିସାରିଲୁଣି | ତଥାପି ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁନି 
ମୋ ଉପରେ । ଆଖିଖୋଲି ଏଥର ବି ଦେଖ । ସବୁ ବୁଝିଯିବୁ । 

ମୁଁ ସାଧକ ନୂହଁ | ତ୍ରାଟକ ସାଧନ କରିନି । ମଣିଷ ଆଖି ମୋର | କେତେ 
ସମୟ ଅବା ଅପଲକ ରହିପାରିବି । ପଲକ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଚେତନାକୁ ଫେରିଲି । ଚାରିଆଡକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି । ଓଃ ! ! ବିସ୍ବୟ 
ହିଁ ବିସ୍ଲୟ ! ! ମୋ ଚାରିଆଡେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଦଶବିଧ ରୂପ । ଦଶଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କର ବଳୟ | 
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ସ୍ପିର ଅଚଳ ସଶକ୍ତ ମାନବ-ଶିକୂଳି । ସାମାନ୍ୟ ରନ୍ଧୁନାହିଁ କେହି ଦୁଃସାହସ କରି 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ମୋ ଶରୀରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିବ | ପୃଥିବୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ରାଜନେତାଙ୍କ 
ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ରାଜକୀୟ ସୁରକ୍ଷା ମିଳୁନଥିବ | ଗହଳି ମୋ ପାଖରୁ ଦୂଇଟି ଛିଡ଼ା-ମଣିଷ 
ଦୂରତାରେ । ମଝିରେ ମୁଁ ¬ ଅକ୍ଷତ - ଅସ୍ପର୍ଶ | 

ଆଗରେ ଠାକୁରଙ୍କ ରଥ | ଠାକୁରଙ୍କ ଚିରନ୍ତନ ଗୀତାବାଣୀ - ‘ଯେ 
ଯଥା ମାଂ ପ୍ରପଦ୍ୟନ୍ତେ ତାଂ ତଥୈବ ଭଜ୍ୟାମ୍ୟହମ୍‌'- ' ଯିଏ ଯେମିତି ମୋତେ ପୂଜନ 
/ ଭଜନ / ମାଗୁଣି କରେ, ମୁଁ ତଦନୂରୂପ ତା'ର ଯତ୍ନିଏ, ତା'ର ଆଶା ପୂରଣ 
କରେ”ର ନାଟ୍ୟରୂପ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ, ଦୂନିଆର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ରଙ୍ଗମଂଚ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଅଭିନୀତ ହେଉଥୁବାର ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି। ଲୀଳାମୟ ସ୍ଵରୂପ କୃପାନିଧାନ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କରୁଣାର ବିଦ୍ୟୁତ ତରଙ୍ଗ ସଂଚରି ଯାଉଥିଲା ମୋ ତାଳୁରୁ ତଳିପାଯାଏ । 
ପ୍ରଭୁପଣିଆର ଅମ୍ପତ ଅନୁଭବ ମିଶିଯାଉଥିଲା ମୋ ରକ୍ତ କଣିକାରେ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରରେ 
ଧୂମାୟିତ ହୋଇ ପୂୁନର୍ଜନ୍ଧନରେ ଏ ଶରୀରକୁ ଯୋଗମୟ କରିବାପାଇଁ । 


*„ <®. <* 
*ଂ ed *ଂ 
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ହତୋ ବା ପ୍ରାପ୍‌ସ୍ୟସି ସ୍ଵର୍ଗଂ 


ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଆମ ଛାତ ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ସକାଳ-କିରଣଧୂଆ ଫୁଲପରି 
ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ଶାନ୍ତନୁ ଫୁଲ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିଏ ଧରି ଆସି ନାନୀକୁ କବାଟ ଖୋଲିବାପାଇଁ 
ଡାକପକେଇଲା | ପଶି ଆସିଲା ଘରକୁ ତରବର ହୋଇ; ବସି ପଡ଼ିଲା ଠାକୁରଙ୍କ 
ଆଗରେ; ଥୋଇଦେଲା ଫୁଲଡ଼ାଲା; ଓଳେଇଦେଲା ଘର; ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ପ୍ରାର୍ଥନା 
ନୈବେଦ୍ଯ । ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖେ ତ ଗତକାଲି ରାତିର ତିରସ୍କୃତ ଶାନ୍ତନୁ ଆଜି 
ସକାଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିସ୍କୃତ । ସତେକି ଶାନ୍ତନୁ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଶାନ୍ତାକାର ! ତା” 
ଭିତରେ ଏଭଳି ପରିବର୍ତନ ମୋ ମନରୁ ଅନୁଶୋଚନା ଦୂରକରି, ଭରିଦେଲା 
ନିର୍ମଳ ତୃପ୍ତି । ମନ ଭିତରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତାର ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି । 

ମୋର ଏକମାତ୍ର ଶାଳକ ଦିନେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ମଣିଷ ହୋଇଗଲା | ତା” କଥାରେ, 
କାମରେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ମଣିଷର ସବୁ ଗୁଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ତାଂ ପକେଟକୁ 
ଯେତିକି ଯେତିକି ଅଧିକ ଟଙ୍କା ଆସୁଥାଏ, ସେତିକି ସେତିକି ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଆଣି 
ଆମ ବନ୍ଧୁ ପଣିଆ ସୁଅ ମୁହଁରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ କରି ପକଉ ଥାଏ । ଆଉ ଅଧିକ 
ଆଗେଇବାକୁ ନଦେଇ, ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ତା' ଆଗରେ ମୁଁ ଘର ଦୁଆର ବନ୍ଧ 
ପକେଇଦେଲି । 

ଚକାଡ଼ୋଳା ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ମୋ ଭିତର ବେଦନା ବୁଝି ପାରିଲେ । ଅଳ୍ପ ଦିନ 
ଭିତରେ ଅନ୍ତରାଳରୁ ପଠେଇ ଦେଲେ ଜଣକ ଜାଗାରେ ଦୂଇଜଣ ଶାଳକ - ପ୍ରଥମ 
ଜଣକ ରଘୁନାଥ ! ତାକୁ ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ ଶାଶୁ ମୋର ପୁଅପରି କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ 
ନିଜ ତରଫରୁ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଶାଳକ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଓ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କରିଆସୁଛି ! 

ଅନ୍ୟଟି ଶାନ୍ତନୁ । ମୋ ପାଖରେ ପଢୁଥିଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦିନେ ଡାକିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ନାନୀ । ହେଇଗଲା ଶାଳକ ।! କିନ୍ତୁ ଦିନେବି ମତେ ଭାଇନା 
ଡ଼ାକିବାକୁ ସାହସ କରିନି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋ ସହିତ ସେହି ସଂପର୍କ ରଖିଛି 
ଗୁରୁ ଓ ଶିଷ୍ୟ, ଯଦିଓ ସେ ବହୁ ଦିନରୁ ଚାକିରି କରି ଘର ସଂସାର କଲାଣି | 

ଏ ଘଟଣାଟି ସେହି ଶାନ୍ତନୁ, ଠାକୁରଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥିବା ଆଶୀର୍ବାଦର ନିଛକ 
କଥାରୂପ । 
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୧୯୮୪ ମସିହା । ଜାନୁୟାରୀ ମାସ । ଦିନକର ଘଟଣା । ସଂଧ୍ୟାରେ 
କ୍ଲାନ୍ତହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖିଲି ଦୁଇଟି ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ରସର 
ନାଟକ ଅଭିନିତ ହେଉଛି । 

ପାଠକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ମଂଚଟିଏ ଅଛି 
ବୋଲି ଭାବିନେବେ, ଏ ନାଟକକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିପାରିବେ । ପ୍ରଥମେ 
ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଘରର ଦୃଶ୍ୟ କଳ୍ଧନା କରନ୍ତୁ । 

ମୋ ସ୍ତୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ରୋଷେଇ ଘର ସାମ୍ପାରେ । ଶାନ୍ତନୁ ବସିଛି ପାଦକୁ 
ଧରି ! ଆଖିରେ ତା'ର ଅବିରତ ଲୋତକ ଧାର ବହି ଚାଲିଛି ଏବଂ କହି ଚାଲିଛି - 
ନାନୀ, ମତେ ଉଦ୍ଧାର କର | ମୋତେ କଷ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା କର | ମୁଁ ଆଉ ଏ ପାଠକୁ ପଢି 
କିଛି କରି ପାରିବି ବୋଲି ନିଜକୂ ସକ୍ଷମ ଭାବୁନି । ମୋ ଜୀବନରେ ଯେ ଚାକିରି 
ହୋଇ ପାରିବ, ସେ ଆଶା ମୋର ଆଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖଟି ଖଟି ଥକି ପଡ଼ିଲିଣି । ଚାକିରି 
ନ ହେଲେ, ମୁଁ ଆଉ ଏ ଜୀବନ ରଖିବି ନାହିଁ । ସାରଙ୍କୁ କହନ୍ତୁ ଯାହାହେଲେ 
ମୋପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ଆଜି ପରୀକ୍ଷାରେ ଯାହାହେଲା, ସାର୍‌ 
ଆସି ପହଂଚିଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଉପରେ ବର୍ଷଣ କରିବେ ଗାଳି । ଆଜି ସବୂ 
ସୁଯୋଗ ପାଇ ମଧ୍ୟ, ମୁଁ ତା'ର ସଦୂପଯୋଗ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ଭଳି 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଦୂନିଆରେ ଆଉ କେହି ନଥିବେ । ତେଣୁ, ମୁଁ ଯେ ଆଉ କେଉଁଠି ଚାକିରି 
ପାଇ ପାରିବି, ସେ ଭରସା ଆଜି ହରେଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ଆଉ 
ସାରଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇବି ନାହିଁ । ଏ ଜୀବନ ଆଉ ରଖିବି ନାହିଁ। 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଥାଏ - ଆରେ ଶାନ୍ତନୁ, ଏମିତି ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି କ”ଣ ହେଉଛୁ ? ଉଠ୍‌, ଉଠ୍‌, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ¦ ସାର ତ ଗାଳି ଦେବେ, 
ଏକଥା ସତ | ତା ମାନେ କ'ଣ, ତୁ ଆତୃହତ୍ୟା କରିଦେବୁ ? ଯାହା କହିବୁ, ସାରଙ୍କୁ 
କହ, ସେ ସବୁ ବୁଝିବେ | ସାର ରାଗନ୍ତି ସତ, କିନୁୁ କାହାକୁ କେବେ ନିରୁସ୍ଥାହିତ 
କରିବାର ମୁଁ ଦେଖିନି । ବରଂ, ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥିବା ପିଲାଙ୍କୁ ଅଧିକ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ¦ ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ । ଆଜି ତୋର ବେଳା ଭଲ ନଥିଲା ବୋଧେ | 
ତୁ ବିଫଳ ହେଲୁ । ବସ୍‌ , ବସ୍‌, ଉଠି ବସ୍‌ | ଦିନ ଆସିବ, ତୁ ସଫଳ ହେବୁ । 

ଏ ଦୁହେଁ ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି ଯେ, ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଆସିଛି ଓ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ 
ନାଟକଟିକୁ ଆମୂଳଚୂଳ ଦେଖିଛି ଓ ଶୁଣିଛି । ଶରଣାଗତ ଓ ଶରଣ ଦାତା ଦୁହେଁ 


କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ୍ଞା ୧୩୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଭଳି ଭାବମୟ ଅବସ୍ଥାରେ ନିମଜିତ ଥିଲେ ଯେ, ଦୂନିଆର ଆତଯାତ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କିଛି ସମୟ ନିରବି ଯାଇଥିଲା । ଶିଡ଼ିଘରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ରଖିବା, ଶିଡ଼ିରେ ଉଠିବା, 
ଏମାନଙ୍କପାଇଁ ନିଶବ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଉତେଜନାରେ ବ୍ୟାକୁଳିତ ଓ ମମତାରେ 
ବିଗଳିତ ପ୍ରାଣ ନିଜ ତରଙ୍ଗ ବଳୟରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ବାହାରର ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଂଚି ପାରେନାହିଁ । ଶରୀରରେ କୌଣସି କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରେନାହିଁ । ହଠାତ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲି । ହଠାତ୍‌ ନାଟକଟି ଧୀର ମନ୍ମର 
ଗତିକୁ ଚାଲିଆସିଲା । “ଶାନ୍ତନୁ କଥା ବୁଝ” ବୋଲି ପଦଟିଏ କହିଦେଇ, ମୋ ସ୍ତୀ 
ଚାଲିଗଲା ନିଜ କାମରେ । ଶାନ୍ତନୁ, ତା” ଲୁହଧୁଆ ମୁହଁକୁ ପୋତି, ପରାଜିତ ସୈନ୍ୟ 
ସେନାପତି ଆଗରେ ବସିବାଭଳି, ସେମିତି ସେ ବସିଥାଏ । 

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅ ଦୁଇଟି । ଘରକୁ ଆସୁଥିବା 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଦର କରନ୍ତି, ସ୍େହ କରନ୍ତି । ସରଳ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତନୁ 
ସେ ଦିଗରେ ଟିକିଏ ଅଧିକ । ପିଲାମାନଙ୍କ ବେଳେବେଳେ ବାହାରକୁ ବୁଲେଇ 
ନିଏ। ବାପାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିଦିଏ । ପରସ୍ପର ସ୍ବେହ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଆନ୍ତି। 
ସମୟକ୍ରମେ, ନିଜ ଘରର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୂପ ଘର ଶାନ୍ତନୁକୁ ମିଳିଯାଏ । ସମ୍ପର୍କ 
ଆପଣାଛାଏଁ ଗଢ଼ିଉଠେ | ମୋ ସ୍ତୀକୁ ନାନୀ, ବାପାଙ୍କୁ ଜେଜେ ଡାକ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ 
ସେ | ଫଳରେ, ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି ମାମୁ । ନାନୀର ବୋଲହାକ କରିବା 
ତା” ପ୍ରତିଦିନିଆ କାମ ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷ ଶରୀର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଧାର 
ସ୍ବେହର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧାର ଘୃଣାର ରକ୍ତ ସାରା ଜୀବନ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥାଏ । ସବୁ 
ମଣିଷ ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳ | ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ସ୍ବେହଦେଲେ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ, ଏପରିକି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବିରୋଧି ବି ଆପଣାର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଶାନ୍ତନୁ ତ ଛାତ୍ରଥିଲା | ଦ୍ଵିତୀୟରେ 
ରଣପୁରରୁ ଆସି ଘରଠାରୁ ଦୂର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହି ପଢୁଥିଲା ! ଆମଘରୁ ଟିକିଏ 
ସ୍ବେହ ପାଇଲା ତ, ବେସ୍‌, ଆପଣାର କରିନେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ! 

ସବୁବେଳେ ଅଫିସକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉଥିବା ବ୍ଯାଗ୍ଟିକୁ ଥୋଇଦେଇ, ପାଣି 
ଗ୍ଲାସେ ପିଇ, ବୈଠକଖାନାରେ, ଚେୟାରେ ଉପରେ ବସିଲି । ଠାକୁରେ ସେହି 
ବୈଠକଖାନାରେ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତନୂକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲି । ତାଂଆଡ଼କୁ ସିଧା 
ସଳଖ ଅନେଇ ବିନା ବିରାମରେ, ନାଟକର ରସଭଙ୍ଗ ହେବାକୁ ନଦେଇ ପୂର୍ବ 
ନାଟକର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଦୃଶ୍ୟ କେବଳ ପରିବର୍ଭନ କଲି ¬ ଶାନ୍ତନୁ, ଆଜି ତୁ କ'ଣ ପାଇଁ 


କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଜ୍ଞ ୧୩୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କାନ୍ଦୁଛୁ, ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ଏବଂ ଦ୍ଵାର ସେପଟେ ଥାଇ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଛି | 
ତୁ ଆଉ ଅଧିକ ମତେ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁ କହି ପାରିବୁକି, ଆଜି 
ତୋ'ର ବିଫଳତାପାଇଁ ଆକାଶ ଫାଟି ପଡ଼ିଛି କି ? ବସୁଧା ଦି'ଭାଗ ହୋଇଯାଇଛ 
କି ? ନା ପୃଥିବୀ ଟଳମଳ ହେଉଛି ? କିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛୁ ? ଯାହା ଫଳରେ 
ତୁ ଆତୃହତ୍ଯା କରିବାପାଇଁ ନିଜେ ନିଜେ ବିଚାରକରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଯାଇଛୁ ? ତୁ 
ଆତୃହତ୍ୟା କରିଦେଲେ, ଏ ପୂଥିବୀ କିଛି ସମୟପାଇଁ ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବନି । ଯେମିତି 
ପୂରୁଛି, ସେମିତି ଘୁରି ଚାଲିବ । ବସୁଧା ଯେମିତି ନୀରବ ଓ ସ୍ପିର ଅଛି, ସେମତି 
ରହିବ, ଆକାଶ ସେମିତି ନିର୍ବେଦ ଭାବେ ଶୋଇଥିବ । କାହାରି କିଛି ହେବନାହିଁ । 
କେବଳ କିଛି ହେବ ତୋ ବାପା, ମାଂ”ଙ୍କର । ପୁତ୍ର ହରେଇ ଆତୁର ହେବେ, 
ଅଧୀର ହେବେ । ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଗଡ଼ିଚାଲିବ ଲୁହ । ତୋ ବିଛ୍ଛେଦରେ ସେମାନେ 
ବି ଆତୃହତ୍ଯା କରିପାରନ୍ତି । ଅଧିକନ୍ତୁ ଏଠାରେ, ମାନେ ମୋ ଘରେ, ମଧ୍ଯ 
ସ୍ୃଷ୍ଟିହେବ ନିହାତି ଗୋଟିଏ ଶୋକାବହ ଓ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତି । ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ମୋ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ, ତୋ ସହପାଠୀଙ୍କ ଉପରେ ଓ ମୋ ଶିକ୍ଷକ ପଣିଆ ଉପରେ | 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଲାଗିଯିବ ମୋ ଶିକ୍ଷକ-ଦକ୍ଷତା ଓ ପିତୃସ୍ବେହ ଉପରେ । ଏ ପାଠକୁ 
ପାଥେୟକରି, ଧେୟକରି ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବା ସମସ୍ତ ଛାତ୍ର ସମାଜର ମାନସିକତା 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାର କରି ନେଇ 
ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ହେଲା ଶହ ଶହ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଆତ୍ସ ନିଯୁକ୍ତିର ପଥ ଦେଖେଇ ପାରୁଛି, 
ସେ କର୍ମରୁ ସମ୍ପର୍ଣ ନିବୃତ ହେବାପାଇଁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେବି । ତୁ ଏଭଳି ଏକ ଦୁଃଖଦ 
ଉଦାହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବୁ, ଯାହାଫଳରେ, ମୁଁ, ଅବଶିଷ୍ଟ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନରେ, କାହାରିକୁ 
ଆଉ ଏ ପାଠକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇପରିବିନି । 
ନା ସାର୍‌...ଶାନ୍ତନୁ କିଛି କହି ଆସୁଥିଲା, ମୁଁ ଭୟଙ୍କର ଚିକ୍ରାର କଲି । ଏ 
ଚିକ୍କାର ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାର ଆବିଷ୍କାର ! ଅନ୍ୟକୁ ବିରକ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଓହରାଇ 
ପୂରା ନିରବ କରିଦେବାର ଏହା ଗୋଟିଏ ସୁଚିନ୍ତିତ ଉପାୟ | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ କଣ୍ଠ କଠୋର ହେଉଥିଲା - ହଁ, ଶୁଣ | ତୁ ସାତକ ପାଶ 
କରିଛୁ ସତ । କିନ୍ଧୁ ତୋ ସ୍ବାୟୁରେ, ମୋର ଯାହା ଅନୁମାନ, ସାମାନ୍ଯତମ ବିଦ୍ଯା 
ପ୍ରବେଶ କରିନି । ବିଦ୍ୟା କେବଳ ତୋ ଅର୍ଥ-ମାନସିକତା ଆଭରଣରେ ରହିଯାଇଛି । 
କହିପାରିବୁକି, ପୁରାଣ ବା ଇତିହାସରୁ ଏମିତି କୌଣସି ଏକ ବୀରର ନାଁ, ଯିଏ କି 
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ପରାଜୟର ମୁଖ ଦର୍ଶନ କରିନି ? ଏମିତି କୌଣସି ବହି ଜାଣିଛୁକି, ଯାହା ଆଦୌ 
ସଂଶୋଧିତ ନହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ? ଜାଣିଛୁକି, କୌଣସି ଲେଖକ ଲିଖିତ 
ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ବାରମ୍ବାର ସଂଶୋଧନ ନକରି, ଗୋଟିଏ ଥରରେ ଲେଖି ପ୍ରକାଶ 
କରିଦେଇଛି ? ଯଦି ପରାଜୟ ନାହିଁ, ବିଫଳତା ନାହିଁ, ତେବେ ବିଜୟ ବା ସଫଳତାର 
ସ୍ଵାଦ ଆସିବ କୂଆଡ଼ୁ ୨ଯଦି ସଂଶୋଧନ ନାହିଁ, ବିକାଶ ହେବ କେମିତି ? ପୁନର୍ବାର 
କହିଚାଲିଲି - ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତୁ ମୋତେ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ । ମୋତେ 
ଯାହା କହିବୁ, ତୋ ନାନୀକୁ ସେଇ କଥା କହୁଥିବାର ମୁଁ ଶୁଣି ସାରିଛି । ତୂ ଏୟା 
କହିବୁ ଯେ, ଆଜିର ପରୀକ୍ଷାର ପରିବେଶରେ ସବୁ ପ୍ରକାରର ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣ 
ଥିଲା ! ପ୍ରଥମତଃ, ତୁ ପଢୁଥିବା ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା ହେଉଥିଲା, 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ତୋ” ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ପଡ଼ିଥିବା ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ରଟି ଆଜିର ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର 
ଥିଲା, ତୃତୀୟରେ ତୁ ଯେଉଁ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ସବୁଦିନ କ୍ଲାସ କରୁଥିଲୁ, ସେଇ ସିଟ୍‌ 
ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲୁ ଓ ଚତୁର୍ଥରେ, ମୋ ପାଖରେ ପଢୁଛୁ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଜି ପରୀକ୍ଷକ ଥିଲି। 
ବାସ୍‌, ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁଯୋଗରେ ପାଇ ଚାକିରି ତୋର ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ତୋ କାନ୍ଦଇ ତୋ ହତୋସ୍ଵାହ ତ ? ଭାବୁଛୁ, ଏ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ଜୀବନରେ ଆଉ 
କେବେ ଆସିବନି । ଆଛ୍ଥା ହେଲା, ତୋ ଯୁକ୍ତିକୁ ସତ ବୋଲି ଧରାଯାଉ ! ତୁ ତ 
ନିଶ୍ଚୟ ମହାଭାରତ ପଢିଥିବୁ । ପଢିଥିବୁ ଏବଂ ମନେଥିବ ନିଶ୍ଚୟ, ପାଣ୍ଡବ ପୁତ୍ର 
ଘଟୋକୁଚର ପରାଜୟ, ଅଭିମନ୍ୟର ପରାଜୟ । ସେମାନଙ୍କର ବାପା, ବଡ଼ବାପା, 
କକା ରଥୀ, ମହାରଥୀ ଥିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରଚୁର ଅସ୍ତ, ଶସ୍ତ୍ର ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ, 
ସୈନ୍ଯ ଥିଲା । ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ସ୍ଵୟଂ ନାରାୟଣ ସେମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଥାଇ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ପରାଜୟ ବରଣ କରିଥିଲେ ନା ନାହିଁ ? ଖାଲି ପରାଜୟ ନୁହେଁ, 
ଯୋଦ୍ଧାପଣ ଦେଖେଇ, ପ୍ରାଣ ତ୍ଯାଗ କରିଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧର ମୂଳ - ଯୋଦ୍ଧା ପଣ, 
ବୁଝିଲୁ । ଅନ୍ୟ ସବୁ, ବୃଥା । ଲଢ଼ିଛୁ, ହାରିଯାଇଛୁ । ଏତ ଆନନ୍ଦର କଥା | ଲଢ଼େଇ 
କରିବାର କୌଶଳ ତ ଶିଖିଯାଇଛୁ । ପୁନର୍ବାର ସୁଯୋଗ ଆସିବ । ଲଢ଼ିବୁ ! 

ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକକୁ ମୁଁ ଆଦୌ କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦିଏନାହିଁ ¦ କାରଣ, ମୁଁ ଜାଣେ, ଏମାନେ ଅନ୍ଧାରୀ ମୁଲକର ସୌଦାଗର । କେବଳ 
ନକାରାତୃକ ଅପୂରୁଷେୟ କଥା କହିବେ, ବାୟୁମଶ୍ଡକୁ ଦୂଷିତ କରିବେ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସମବେଦନା ଆଶାକରିବେ, ଯେମତି ହେଉ - ଅନୈତିକ ବା 
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ଅବାଂଛିତ - ସାହାଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯାଉ । ଶାନ୍ତନୁ ବୋଧେ ତାହା ହିଁ ଚାହୁଁଥିଲା) ଆଉ 
ସେହି କଥା, ତାଂ ନାନୀକୁ କହୁଥିଲା । ତେଣ୍ଟୁ ମୋର ବିଚାର ହେଉଛି ଯେ, 
ବରଂ, ଏମାନଙ୍କ ସମବେଦନା ଦିଆଯାଉ, କିନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖପୂର୍ଣଣ କଥା ଶୁଣାଇବାକୁ 
ବେଶି ସମୟ ଦିଆ ନଯାଉ । ଫଳରେ, ଘରେ ବା ପାଖରେ ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥିବା ଦୃଢ ମନୋବଳ ଦୁର୍ବଳ ହେବନି, ନିରାଶାର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଷିହେବନି । 
ଦୟା, ଅନୁଗ୍ରହ, ଅନୂୁକଂପା ପାଇଲେ, ଏଭଳି ଲୋକ ନିଷ୍ଠର୍ମଂମହାମାରୀ ରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯା'ନ୍ତି । ମଣିଷ ପଦବାଚ୍ଯ ହେବାର ଯୋଗ୍ଯତା ହରାଇ ବସନ୍ତି । 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ପାଇଥିବା ନିଜ ସଚଳ ହାତ, ପାଦ ଥିବାର ଉପସ୍ଥିତି ଭୁଲିଯା”ନ୍ତି | 
ଅନ୍ୟକୁ ପେଟ ଦେଖେଇ, ଲୁହ ଦେଖେଇ, ଅବାଂଛିତ କାମ କରିବାକୁ ଅବଶ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଚାହାନ୍ତିନି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିଦେବା ଉଚିତବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟରେ କରି ଦେଖାଏ । 
ମୋ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଏବଂ ଉଦାହରଣ ତା” ମନରେ ଉଠିଥିବା ନକାରାତ୍ସକ 
ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଦୂରେଇ ତା” ଦେହରେ ଶକ୍ତି ଓ ପୁନର୍ଜୀବନ ଭରିଦେବାପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟଥିଲା | 
ଶାନ୍ତନୁ ଧୀରେଧୀରେ ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସୁଥାଏ । ଏଇ ସୁଯୋଗକୁ ମୁଁ 
ସେତେବେଳ ଯାଏ ଜଳଖିଆ ନଖାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାରିକୁ 
ସିଧା ସଳଖ କିଛି ଆରୋପ କରାଯାଏନା, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ଲେନା । 
ମୋ ନିଜସ୍ବ ଉଭଭାବିତ ଆରୋପ-ମହୌଷଧି ଉପଚାର ବେଳ ଆସିଗଲା । ପ୍ରୟୋଗ 
କଲି - ଶାନ୍ତନୁ, ତୁ ଝିଅପିଲା କିରେ ? କାନ୍ଦୁଛୁ ୨? ମୁଁ ଜାଣିଛି, କୌଣସି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ହାରିଗଲେ, କୌଣସି ଜିନିଷ ନମିଳିଲେ, ପାଇଥିବା ଜିନିଷ 
ହଜିଗଲେ, କେବଳ ପର ଆଶ୍ରିତ ଅଧିକାଂଶ ଝିଅମାନେ ବହୁତ କାନ୍ଦନ୍ତି । ପରାଜୟ, 
କ୍ଷତି, ଅପମାନ, ସେମାନେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ, 
ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ ଶକ୍ତିରେ ଦୁର୍ବଳ, ମନରେ କୋମଳ, ଆକାଂକ୍ଷାରେ ପ୍ରବଳ | 
ଜୀବନସାରା ଅନ୍ୟର ଆଶ୍ରିତ । କୌଣସି ଟିକିଏ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ, ଆଉ 
ଜୀବନରେ ନପାଇପାରିବାର ଆଶଙ୍କାରେ, ଅଭିମାନ, କାନ୍ଦହ ରୁଷା, ଉପବାସକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ ପରିଣତ କରିଦିଅନ୍ତି । ସଂକୂଚିତ ପରିସର ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ସ୍ତର ଏଭଳି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଯେ, ପରାଧୀନ- 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେମାନେ ଖୁବଶୀଘ୍ର ଜୀବନରେ ଉପରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ନକରାତ୍ସକ 
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ଦାର୍ଶନିକ ବିଚାର କରି, ତାକୁ କାଚକେନ୍ଦୁ ପରି ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍ଗି କରନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି 
ଜୀବନକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲେ ଆଉଜଣେ କେହି ଗୋଟେଇ ଆଣି ହାତରେ ଧରେଇ 
ଦେବ । କାଚକେନ୍ଦୁଟା ଯେ ହାତରୁ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ନିଜ ରୂପକୁ ଫେରେନା, ରାଗିବା 
ମାତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ଭାବନାଶକ୍ତି ହଜିଯାଏ । ଫଳରେ, ଝିଅପିଲାମାନଙ୍କର ସାମୟିକ 
ବିଚାରପାଇଁ, ଜୀବନସାରା ସେମାନେ ବା ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ସୀୟମାନେ ଅଭାବନୀୟ 
ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଭୁବନେଶ୍ବର ଭଳି ରାଜ୍ଯର ହୃଦୟ 
ଉପରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ, ତୋ ମନ ଏତେ ସଙ୍କୁଚିତ ଯେ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ତୁ କୌଣସି 
ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ହଁ, ମୋ ବିଚାରଧାରାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥା - 
କୌଣସି ଦୁର୍ବଳମନା ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରେନା । 

ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି ଠିକ୍‌ କାମ କଲା । 

ମୁଁ ଆଉ ନପଢ଼େଇବା କଥାଟାକୁ ସେ ଆଦୌ ହଜମ କରିପାରିଲାନାହିଁ। 
ଚଟାପଟ୍‌ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା |! ମୋ ପାଦତଳେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ସେ ସାମୟିକ 
ଭାବପ୍ରବଣତାରୁ ଫେରିଆସିଛି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା । 

କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତାରେ । 

ବର୍ଭମାନ ସମୟରେ ତା ଭିତରେ କିଛି ସଂଜୀବନୀ ଦେବାର ମୁହୂ ଭାବିଲି । 

ମଣିଷ ପାଖରେ ଅନ୍ୟଜଣେ ମଣିଷକୁ ଦେବାଭଳି ନିଜସ୍ବ କିଛି ନଥାଏ । 
ଥାଏ କେବଳ ଦୂଇପଦ ଆତ୍ସୀୟ କଥା, ଟିକିଏ ସ୍ନେହ ଓ ଭଗବତ ବିଶ୍ଵାସ | ପଦେ 
ଆତ୍କୀୟ କଥା କହି, ଟିକିଏ ସ୍ଵେହ ଦେଇ ଜଣକ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଭଗବତ ବିଶ୍ଵାସ 
ଭରିଦେଲେ ତାଂ ମନରେ ଗଭୀର ଆତ୍ସ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଫଳରେ, ପଙ୍କୁ 
ହୋଇଥିଲେ ବି ଗିରି ଲଙ୍ଘନ କରିପାରେ । 

ବିଶ୍ଵାସର ମୂଳ - ଇଶ୍ଵର । ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ସୀୟ ଦେବତା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ତା” ମନକୁ ଟାଣି ତା' ଜୀବନର ଗତିପଥ ବଦଳେଇ ଦେବାକୁ କଳ୍ପନାକରି ଘରେ 
ବିଜେ କରିଥିବା ତିନି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ବସିବାକୁ କହିଲି । 

ଶାନ୍ତନୁ ଆମ ଘରେ ବହୁଦିନ ହେଲା ଆତ୍ସୀୟ । ଜଣେ ପାରିବାରିକ ସଦସ୍ଯ 
ଭଳି । ସବୁଦିନ ଆସେ । ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଖେ । କିନ୍ଧୁ କେବେ ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ 
ବସିବାର ମୁଁ ଦେଖିନି । ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର ଦେଖିନି । ନିଃସନ୍ଦେହ, ଶାନ୍ତନୁ ଅତି 
ସୁଧାର ପିଲା ! କିନ୍‌ ଆଧ୍ଯାତ୍ିକ-ସଂସ୍କାର ନାହିଁ । ସଂସ୍କାରର ମଣିଷର ଜନ୍ମଗତ । 
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ସବୁରି ପାଖରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଥାଏ । କୌଣସି ଜନ୍ମରେ, କୌଣସି ପରିସ୍ଥିରେ 
ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ହେଲେ, ତାହା ପରବର୍ଭୀ ଜନ୍ମରେ ମାର୍ଚ୍ଚିତ ହୁଏ । ଶାନ୍ତନୂର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦୟା ଲାଗୁଥାଏ । ପଚାରିଲି - ଶାନ୍ତନୁ ମତେ ତୋର ଗୁରୁ 
ମାନୁଛୁ ବୋଲି ମୋର କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ପାଉନାହିଁ । ମ୍ୟାଡ଼ମଙ୍କୁ ନାନୀ ଡ଼ାକିଲା 
ପରେ, ମତେ ବୋଧେ ଭିଣୋଇ ଭାବି ନେଇଛୁ । ତୁ ରଷାରଷି କଲେ, ନାନୀ 
ବୋଲରେ ପଡ଼ି, ମୁ ଯାଇ ଯାହାହେଲେ ଗୋଟେ କେମିତି ହେଲେ ଚାକିରିଟେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି । ଏଇଥିପାଇଁ କହୁଛି ଯେ, ଆଜି ମୋ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନରେ ତୁ 
ପ୍ରଥମ ଛାତ୍ର, ଯିଏ ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାରେ ବିଫଳ ହୋଇ, ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କଥା ତୁଣ୍ଡରେ 
ଧରିଛି । କେତେ ପିଲା ଉତୁରି ଗଲେଣି । ପାଂଚ, ଦଶ ଥର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ବିଫଳ 
ହୋଇଥିବା ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ତୋ ପରି ଅତି ବୁର୍ବଳ ମନ ଦେଖିନି । ତୋ ଦୁର୍ବଳ 
ମନର କାରଣ ତୁ ନିଜେ । ତୁ ସରଳ, ନିଷ୍କପଟ, ଆଜ୍ଞାବହ, ପରିଶ୍ରମୀ, ଏଥିରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନୁୁ ତୋ ଭିତରେ ଜୀବନ ଚେତନା ଅପରିପ୍ପଷ୍ଠ । ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ- 
ଚେତନା ମୃତ । ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଓ ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମ ପରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ବହୁତ 
ତଫାତ | ଧନୂର୍ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ଓ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'ର ପ୍ରୟୋଗ ଭିତରେ ବହୁ ଫରକ । 
ତୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଛୁ, ବହୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛୁ, ସେ ପାଠରେ କେବଳ ବହିର ଘୋଷାପାଠକୁ 
ଉତାରିଛୁ । କିନ୍ତୁ କେବେ ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇନଥିଲୁ । ଆଜିଥିଲା ତୋର 
ସେଇ ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା ¬ ତୁ ସତରେ ସେଥିରେ ଫେଲ୍‌, ପୁରା ଫେଲ୍‌ | 

ଏଭଳି ଧିକ୍ଟାରବଜ୍ପ୍ରହାର ଶୀନ୍ତନୁ ଉପରେ ବୋଧହୁଏ ଏହା ପୂର୍ବରୁ 
କେବେ ପଡ଼ି ନଥିଲା । ନିଶହ ରାତ୍ରିର ବଜ୍ରାହତ ପର୍ବତପରି ଶାନ୍ତନୁ ବସିଥିଲା 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ । 

‘ଭଲ ମଣିଷକୁ ପଦେ ବା ଭଲ ଗୋରୁକୁ ଛାଟେ” ଥରେ ଦିଆଯାଏ ବୋଲି 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥିବା ଶିକ୍ଷାକୁ କାମରେ ଲଗେଇଲି — କେବଳ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ 
ଚାକିରି ହୁଏ ନାହିଁ, ଶାନ୍ତନୁ । ପାଠକୁ କାମରେ ଲଗାଇବା ବିଧି ବି ଜାଣିବା ଦରକାର | 
ସବୁ ସୁବିଧା ପାଇଲୁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସଦୂପୋଯୋଗ ତୁ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । କାରଣ, 
ତୋ ଭିତରେ ସେତିକି ପରିପକ୍ଟ ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ତୁ ଅତି ଅସ୍ପିର । ଅତି ଦୁର୍ବଳ ମନା | 
ଯୁଦ୍ଧ କରିବାର ମନୋବୃତ୍ତି ତୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । କଥାଟିଏ ଜୋହରରେ କହିଲେ ତୁ 
ଅରୁଛୁ, ତୁ କି ଯୁଦ୍ଧର ସମ୍ମୁଖୀନ ହବୁ ? ଯୁଦ୍ଧ କେବଳ ଧନୁ, ବାଣ, ବନ୍ଧୁକରେ 
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ହୁଏନାହିଁ । ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ହୁଏ । କଲମରେ ବି ହୁଏ । କଲମ ଧରିଛୁ ସତ, କିନ୍ତୁ 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେଥିରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଶିଖିନୁ । ଆଗେ ଜୀବନ ଧର୍ମ ବୂଝ୍‌ । ଯିଏ 
ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ କରେ, କେବଳ ତା”ରି ପାଖେ ପାଖେ ଭଗବାନ ରହନ୍ତି । ଭଗବାନ 
ଚାହିଁଲେନାହିଁ, ତୋଭଳି ଏକ ଅପରିପକ୍‌ ହାତରେ ବୃଥାରେ କିଛି ଟେକିଦେବାପାଇଁ। 
ତୋ ଭିତରେ ଯୋଗକ୍ଷେମ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନି । ଆଜି ଯେମିତି ଚାକିରି ନପାଇ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଛୁ, ଚାକିରି କରି ଟଙ୍କା ପାଇଥିଲେ, ତୋ ଭଳି ଅଯୋଗ୍ୟ ଯଥାଯଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ନପାରି ମଧ୍ୟ କିଛି ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତା । ସେଥିପାଇଁ ବିଫଳ ହେଲୁ । 

* ଅପରିପକ୍, ଅପରିପୁଷ୍ଟଟ ଅଯୋଗ୍ୟ” ଶବ୍ଦଗୁଡିକୁ ଶାନ୍ତନୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ଶୁଣୁଥିଲା 
ସତ କିନ୍ତୁ ତା'ର ପୂର୍ବ ବୃଥା ଅଭିମାନଭରା ଶିକ୍ଷା ମୋ ଶହଗୁଡ଼ିକୁ ତା' ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ଦେଉ ନଥଲା। ସେ ଶହଗୁଡ଼ିକୁ ତା' ଅପରିଷ୍ପତ ଚେତନା ପ୍ରତିରୋଧ 
କରୁଥିବା ଭଳି ତା ମୁଖମଣ୍ଡଳର ପରିଭାଷା, ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥୁଲା। 
ମ୍ରଦୁ-ଦୃଢ଼ କିନ୍ତୁ ବଶମ୍ବଭଦ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା - ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ କଂଣ କଲେ 
ଚାକିରି ପାଇବି ? ଆଜି ଏହି ଘରେ, ଏହି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି, 
ଆପଣ ଯାହା କହିବେ, ସବୁ କରିବି । ମୋର ଚାକିରି ଦରକାର । 

ଜଣେ ଅଭିବାବକ / ଶିକ୍ଷକର ଦୃଢ଼ପଣ ବାହ୍ୟକ ନିର୍ଦଦୟଭଳି ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ 
ତାହା ହିଁ, ସନ୍ତାନା ଛାତ୍ର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନପାଇଁ ଆଲୋକର ମୂଳଉଛ । ପ୍ରଥମେ 
ଭୁଲ ଲାଗୁଥିଲେ ବି ଶେଷରେ ମଧୁର ଲାଗେ । 

ସେଇ ଭାବନାକୁ ମନରେ ରଖି, ଶାନ୍ତନୁ ଯେ ମୋର ଶଳାର କାମ ତୁଲାଉଛି, 
ଆତ୍ସୀୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ ତାକୁ ପଚାରିଦେଲି - ଗୋଟିଏ 
କଥା କରିପାରିବୁ ? ତୋତେ ଚାକିରି ମିଳିଯିବ । ଯଦି କରି ପାରିବୁ, ଭାବି ଚିନ୍ତି, ହଁ 
ମାର | ନହେଲେ ଘରକୁ ପଳା | ଚାଷବାସ ଦେଖିବୁ । 
ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିବୋଧ ତା” ମୁହଁରୁ ଅପସରି ` ଯାଇଥିଲା | ସଂକଳର ପ୍ରଖର ଝଲକ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବିଛୁରିତ ହେଲା ତା ମୁହଁରୁ - ଯାହା କହିବେ ସାର୍‌ ସବୁ କରିବି, ଏଇଠି ରହିବି, 
ନଖାଇ ନପିଇ ଏଇଠି ପଡ଼ି ରହିବି । ରାତ୍ରି ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ପଢ଼ିବି, କୁଆଡ଼େ ଯିବିନି, | 
କୁହନ୍ତୁ ସାର, କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ କ'ଣ କଲେ, ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇବି ! 

କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋର ଅନୁଭବ ହେଲା। 
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ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଲି । ଭାବ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ସେ ତାର ସପ୍ତକରେ କହୁଥିଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ଥିଲି ମନ୍ଦ୍ର ସପ୍ତକରେ ¬ “ଶୁଣ୍‌ ଶାନ୍ତନୁ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଉତ୍ସାହରେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରନ୍ତି, କିନୁ ଟାଣ ପଡ଼ିଲେ, ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି | ତୁ କ”ଣ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ?? 

ତା” ଭାବପ୍ରବଣ ମାନସିକତାକୁ ଆଘାତ କଲି । 

ଅଚଳ ମହାମେରୁ ଶାନ୍ତନୁ ମୁହଁରୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା — ‘ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର ମୁଁ 
ଶାନ୍ତନୁ କହୁଛି, ଆପଣ ଯାହା କହିବେ କରିକି ଦେଖେଇବି ।” 

ମୁଁ ଆଉଖଣ୍ଡେ ସମୀଧ ପକେଇଲି - ଜୀବନ କହିଲେ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ, 
ସଂଗ୍ରାମ । ଜୟ ପରାଜୟର କାହାଣୀ ! ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥାକୁ କହିଛନ୍ତି । ଅବତାର ପୁରୁଷ ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାରେ ସଂଗ୍ରାମ 
କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନପ୍ରତି ପରାଙ୍ଗୁଖ ମଣିଷମାନଙ୍କପାଇଁ ଗୀତାର ବହୁତ ଶ୍ଲୋକ ଅଛି । 
ଗୋଟିଏ ଦଉଛି, ନେଇଯା - ବହୁତ ଡ଼େରି ହେଲାଣି, ମତେ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି, 
କାଲି ଆସିଲେ କଥା ହେବା ! ଆଜି ରାତି, କାଲି ଆସିବା ଭିତରେ ଏ ଶ୍ଲୋକର ଅର୍ଥ 
ବୁଝି ଆସିଥିବୁ । ମନେ ରଖ୍‌ , ଏ ଶ୍ଲୋକ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ରଚିତ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ନୁହେଁ, କବିଙ୍କ 
ରଚିତ କଳ୍ପନା ବିଳାସ ନୁହେଁ । ଏହା ଖୋଦ୍‌ ପରେମଶ୍ବର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁଖପତ୍ରୁ 
ନିସ୍ପତ ଅମୃତ ବାଣୀ! ଯେଉଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ, ତାଙ୍କରି ପୂର୍ବ 
ଧରାବତରଣ ସମୟର ଏ ଚିରନ୍ତନୀ ଏହାକୁ ବ୍ଯାସଦେବ କେବଳ ଶ୍ଲୋକବଦ୍ଧ 
କରି ସଙ୍କଳନ କରିଛନ୍ତି ! ଶ୍ଲୋକଟି ଡାକିଦେଲି — 

“ ହତୋ ବା ପ୍ରାପ୍‌ସ୍ୟସି ସ୍ଵର୍ଗ, ଜିତ୍‌ଵା ବା ଭୋକ୍ଷ୍ୟସେ ମହୀମ୍‌, ତସ୍ତଦୂତିଷ୍ଠ 
କୌନ୍ତେୟ ଯୁଦ୍ଧାୟ କୃତନିଶ୍ଚୟ ।” 

ଶାନ୍ତନୁ ଟିପିନେଲା ଓ ବାହାରିଲା ତା” ବସାଘରକୁ । 

ମଜାରେ ପଚାରି ଦେଲି - ତୁ କାଲି ଆସିବୁ ତ ? 

ନାଗସାପ ନେଉଟି ପଡ଼ିଲା । ଉଦ୍‌ଗାର କଲା ¬ କାଳିଆ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଆଗରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି, ମୁଁ କାଲି ଆସିବି, ସବୁଦିନେ ଆସବି, ଆପଣଙ୍କ 
ଶ୍ଳୋକର ମାନେ ବୁଝି ଆସିବି । ଆପଣ ଯାହା କହିବେ ତାହା କରିବି । ଏଇଘରୁ, 
ଏଇ ଠାକୁରଙ୍କପାଖରୁ, ଚାକିରି ନେଇକି ଯିବି । 

ଶପଥକାରୀର ହାତ ଓ ପାଦର ଦୃଢ଼ତା ଆଗରେ ପ୍ରଳୟ ବି ହାର ମାନେ | 


ଏ 
ଲି 
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ଆଖିବୁଜି, ଆଘାତ ଜର୍ଜରିତ ଶାନ୍ତନୁ ମଥାରେ, ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ବେହ ଓ 
ଅନୁକମ୍ପାବୋଳା ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଲି । ରାତି ଗଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ଶାନ୍ତିରେ ଶାନ୍ତନୁ 
ବସାକୁ ଗଲା | 

ସାରା ଦିନର କ୍ଲାନ୍ତ ଅବଶ. ଶରୀର ମୋର ଶଯ୍ୟା ଉପରକୂ ଆପେ ଚାଲିଲା । 
ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣେଇଦେଲି ¬ ହେ ପ୍ରଭୁ, ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥିବା ହୃଦୟ 
ବିଦାରକ ଭାଷା କେବଳ ଶିକ୍ଷକ ହୃଦୟର ଭାଷା । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଶାନ୍ତନୂର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାରେ ହିଁ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛି । ଏଥିରେ ମୋର କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥନାହିଁ । 
ସେ କେତେଦୂର ମୋ କଥାକୁ ଭଲରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ଆସନ୍ତା ସକାଳ କହିବ । 
ତା” ଭିବିଷ୍ୟତ ଆପଣଙ୍କ ଚରଣରେ । 

କୃପାସାଗରଙ୍କର ଅପାର କପା । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ସକାଳର କଥା କହୁଥିଲି, 
ଆଜି ସେହି ସକାଳ । ସକାଳୁ ଶାନ୍ତନୁ ପହଂଚିଥିଲା ପରିବର୍ଭିତ ରୂପରେ ମୋ ଘରେ | 
ତା” ଦେହରୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା ସବୁ ଶିକ୍ଷାଂଅଭିମାନ ଓ ବିଫଳତା-ଅବସାଦର ଶୁଖିଲା 
ପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ । ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ କଅଁଳି ଆସିଥିଲା ଜ୍ଞାନର ନୂଆପତ୍ର । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ସହିତ ନବୋଦୟ ହୋଇଥିଲା ତା” ସମଗ୍ର ସତ୍ତାରେ | ନବକଳେବର ତା” କାୟାରେ | 
ସବୁବେଳେ ହସହସ ମୁହଁ, ହାତରେ ବହି, ଖାତା | ଅବସର ମିଳିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଖେଳ, ଜେଜେଙ୍କ ସହିତ ଦୁଃଖସୁଖ । ମତେ ଦେଖିଲେ, ପ୍ରଶ୍ମପରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରେ ଗଭୀର ତତ୍ଵ ବିଷୟରେ | ଅଧିତ ବିଦ୍ୟା ସାଗରରେ ତା” ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ମଗ୍ନ 
ହୋଇଗଲା | ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପଡ଼େ କିଛି ସମୟ ! ପାଟିରେ ଯାହାର ସଂସ୍କୃତ 
ସୁରୁ ନଥିଲା, ତା” କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭେ ବେଳେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଂଜରଣ ¬ ହତୋ ବା ପ୍ରାପ୍ଯସି 
ସ୍ଵର୍ଗଂ, ଜିତ୍ଵା ବା ଭୋକ୍ଷ୍ୟସେ ମହାମ୍‌... । ଶୁଣିଦେଲେ ମନ ମୋର ବିସ୍ତାରିତ 
ହୋଇଯାଏ | ଦେଖିଦେଲେ, ମନ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇଯାଏ । 

ଘଟଣା କ୍ରମେ, ମୋ ସ୍ତ୍ୀର ଦେହ ଖରାପହୁଏ । ସେ ସମୟରେ ଶାନ୍ତନୁ ଦିନେ 
ବି ମୋତେ ଘରକାମ କରିବାକୁ ଦେଇନି - ରୋଷେଇ ପାଖରୁ ଅଇଁଠା ଉଠା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କୌଣସି କାମରେ ହାତ ଦେଲେ, ମୋତେ ଗାଢ଼େଇକି ଅନେଇବ । 
ତୁଣ୍ଡରେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଧରିନେଇ ବସେଇଦବ ଚେୟାର ଉପରେ | ସେଇଦିନ 
ରାତିଠାରୁ ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କେବଳ ପଢ଼ାବେଳେ । ଘରେ କ”ଣ ଦରକାର, 
ପଇସା ମାଗିନିଏ, ଆଣେ, ରଖେ, ହିସାବ କିତାଵ ତା” ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ | ଅଫିସରୁ 
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ଫେରିଲେ, ମୁଁ ତା' ସହିତ ବସି ଆଲୋଚନା କରେ, ଲେଖାଲେଖି କରେ, ରାତି 
ପାହିଯାଏ - ଜଣାପଡ଼େନି । ଆଖିଆଗରେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା । ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ନିଦ ହେବ କେମତି ? 

ଠିକ୍‌ ଚାରିମାସପରେ ..... 

ଦିନ ଆଠଟା ପ୍ରାୟ । ବିଳମ୍ବରେ ଉଠି, ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି, ବାଲକୋନିରେଥିବା 
ତୁଳସୀ ଗଛରୁ ମୁଁ ତୁଳସୀ ତୋଳୁଥାଏ । ମୋ ବାସସ୍ଥାନ ନଅ ନମ୍ବର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ରୂପାଲି 
ଛକର ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖି । ମୋ ଘରର ଆଗ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦୂରସଂଚାର 
ଭବନର ପଛଦେଇ ଆଦିବାସୀ ପିଲାଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲ ସାମ୍ବାରୁ ରୂପାଲି ଛକକୁ ସଂଯୋଗ 
କରିଥିବା ରାସ୍ତା ସେତେବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ମୋ ଘରର ବାଲକୋନିରୁ 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଚୂପାଲି ଛକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଗୋଟିଏ ଅତି ପୁରୁଣା ଜଣା ଶୁଣା 
ଛକ ଯାହାକି ବାଣୀବିହାର ପାଖରେ ରାଜରାସ୍ତାକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଛି । ବାଣୀବିହାର 
ଛକ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଅଂଚଳ ସହିତ ଗମନା ଗମନର ଅନ୍ୟତମ ମୁଖ୍ଯଛକ | ଯେ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ଏହି ଛକରୁ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ବା ଅଟୋ ବା 
ରିକ୍‌ା ସହର ଭିତରକୁ ମିଳିଯାଏ ! ନଅନମ୍ବର ଫ୍ଲାଟ ବାଣୀବିହାର ଛକକୁ ଲାଗିଛି । 
ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା । ମୋ ଘରକୁ ଆସୁଥିବା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଯଦି ଆମେ କେହି 
ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସିଥାଉ, ଘରେ ପହଂଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଜାଣିପାରୁ । ତେଣୁ 
ପହଂଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଚମକ୍ୁତ କଲାପରି କିଛି ଆୟୋଜନ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କରିଦେଉଁ । ମୋ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ¬ ଶାନ୍ତନୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଖାଲି ତ ମାଡ଼ି 
ଆସୁନି, ଆସୁଛି ବୀର ଦର୍ପରେ । ମୁଣ୍ଡ ଦୋହଲୁଛି ଅନୁମିତ କିଛିଗୋଟେ ପଦ୍ଯ 
ଆବୃତିର ତାଳେ ତାଳେ । ମତେ ଜଣାଥିଲା, ସେ ଏହା ଭିତରେ, ମନ, ଜ୍ଞାନ, 
ପ୍ରାଣକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରିଦେଲା ଭଳି ଗୀତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ଯାୟର ବହୁତ ଶ୍ଲୋକ 
ଶିଖିଦେଇଛି । ବୋଧେ, ସେଇଥିରୁ କିଛି ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି । ଘରେ ତ ସେୟା 
କରେ | କିଛି ନହେଲେ, ହତୋ ବା ପ୍ରାପ୍‌ସ୍ୟସି ସ୍ଵର୍ଗଂ, ଜିତଵା ବା ଭୋକ୍ଷ୍ଯସେ ମହୀମ, 
...ନିଷ୍ଚୟ ବୋଲୁଥିବ ।! ତା” ଚାଲିରୁ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ତା” ଭିତରେ ଲୁଚି 
ରହିଥିବା କାହାଣୀ ! ଉଛୁଳି ପଡୁଥିବା ମନୋଭାବ । ଦିଶି ଯାଉଛି ମଥାରେ ଉଡୁଥିବା 
ବିଜୟର ବାନା | ଶୁଭୁଛି ଶୁଭ ଖବରର ଶଙ୍ଖ ମହୁରୀ । 
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ଶାନ୍ତନୁ ଯାଇଥଲା ସମ୍ବଲପୁର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ, ହାତେ ହାତେ ଫଳ 
ଧରି ଫେରୁଛି 

ଘରେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡ଼ାକି କହିଲି ¬ ଦେଖ, ଦେଖ, ଶାନ୍ତନୁ ଆସୁଛି ଦେଖ, ତା 
ଚାଲିକୁ ଦେଖ, ତା” ଭାବ, ଭଙ୍ଗୀକୁ ଦେଖ । ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଛକ୍ଟା ମାରିଛି । 

ସେଭଳି ମୁହୂର୍ଭକୁ ଆହୁରି ଆନନ୍ଦମୟ କରି ତୋଳିବାପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଅଭିନୟର 
କଲେ ଖରାପ କ”ଣ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ଭାବି, ଜାଣି ଶୁଣି ଆମେ ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲୁ, ଶିଡ଼ିଘର କବାଟ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ କରିଦେଲୁ । ମୁଁ ବସି ପଡ଼ିଲି ଠାକୁରଙ୍କ 
ପୂଜାରେ । 

କବାଟ ବାଡ଼େଇଲା ଶାନ୍ତନୁ - ନାନୀ, କବାଟ ଖୋଲ । ନାନୀ ଜାଣି ଶୁଣି 
ଟିକିଏ ନଶୁଣିଲା ଭଳି ଡ଼େରି କଲା ¦ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକ ପକେଲା ଶାନ୍ତନୁ - ନାନୀ 
କବାଟ ଖୋଲ .... । ନାନୀ କବାଟ ଖୋଲିଲା | ପ୍ରାଣ ଉଚ୍ଲାସରେ ଭରପୂର ଶାନ୍ତନୁ 
ଏତେ ଜୋ”ରରେ କବାଟ ପେଲି ପଶି ଆସିଲା ଯେ, ନାନୀ ମୁହଁରେ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇଗଲା | ଆଃ ! କହି ଶାନ୍ତନୁ ନାନୀକୁ କଂଣ ହେଲା ବୋଲି ପଚାରିଲା ବେଳକୁ, 
ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ପାଖରୁ ପଚାରିଲି - “ କ”ଣ ? ପୋଷିଂ କେବେ ? ଫାଷ୍ଟ ପିଲା ତ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୋଷ୍ଟିଂ ଆଦେଶ ପାଇବା କଥା । ଅର୍ଡ଼ର ଧରିକି ଆସିଛୁତ ? ଖାଲି 
କହ ପୋଷ୍ଟିଂ କେଉଁଠି ହେଲା ।” ନାନୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସୁ ଥିବା ହାତ ତା'ର ବିସ୍କୟରେ 
ଖସି ପଡ଼ିଲା - ଆପଣଙ୍କ ସବୁ କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଠିକ...କିନୁ...କିନୁ...ଆପଣ 
ଏତେକଥା ଜାଣିଲେ କେମିତି ! ! (ସେତେବେଳେ ଟେଲିଫୋନର ସୁବିଧା ନଥିଲା, 
ମୋବାଇଲ ଜନ୍ମ ନେଇ ନଥିଲା ।) ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ମୁହଁରୁ ମୋର ବାହାରି ଆସିଲା 
¬ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇଥିଲେ, ବୁଝିଥାନ୍ତୁ । ଆଉ ତ ହେଇପାରିବୁନି । କିନ୍ତୁ ବାପା ନିଶ୍ଚୟ 
ହେବୁ । ବାପା ହେଲେ ମୋ କଥା ସବୁ ବୁଝିପାରିବୁରେ । ଅର୍ଦୁନର ବାଳୁତକାଳରୁ 
ଲକ୍ଷ ଉପରେ ଏକାଗ୍ରତା ଦେଖି ଗୁରୁ ଦ୍ରୋଣ ଯେମତି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟ ବାଣୀ 
କରିପାରିଥିଲେ, ଭୀମର ବାଳୁତ କାଳରୁ ହାତପାଦର ସଂଚାଳନ ଦେଖି ମାତା କୁନି 
ଯେମିତି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟ କହିଦେଇ ପାରିଥିଲେ, ନରେନର (ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ) 
କଥାକୁହା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ଯେମତି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟ କହିଦେଇ 
ପାରିଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ସେମତି, ତତେ ଧୀକ୍ଟାର କରିବାର ପରଦିନଠାରୁ, କାଳିଆ ଠାକୁରଙ୍କ 
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ପାଖରେ ତୋ ଆତ୍ସ ସମର୍ପଣ ଓ କର୍ମନିଷ୍ଠାରୁ ତୋ ଉଜ୍ବଳ ଆଗତକୁ ମୁଁ ଦେଖ 
ପାରୁଥିଲି ! 

ଥର ଥର ଓଠ, ଛଳ ଛଳ କୃତଜ୍ଞ ଆଖିରେ ମୋ ଡାଲାରୁ ଆଂଜୁଳାଏ ଫୁଲନେଃ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପୁଷ୍ଠାଂଜଳି ଦେଲା ଶାନ୍ତନୁ । 

ମୋ ବିଗଳିତ ପ୍ରାଣରୁ ବାହାରି ଆସିଲା - ହୃଦୟରେ ଥରେ ଭାବର ଉର୍ଚ 
ଭୂମି ତିଆରି ହୋଇଗଲେ, ସେ ମାଟିରେ ସବୁ ଫଳେରେ, ଶାନ୍ତନୁ । 


$. ®. ° 
** ** ବଂ 
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କକ [ମନେକରି ଓ ନୀଳକନ୍ଦର ନିବାସୀ 
ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଲୀଳା ବନା [କରିବା ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ | 
ମେଘ ମେଦୂରୀକୃଷ୍ଠ ଆକାଶରେ ଧାରେ ବିଜୁଳୀର ଚମକ ପରି 
ପ୍ରତି ମଣିଷର ଜୀବନରେ କେବେ) ନା କେବେ ସୈଇ କରୁଣାମୟଙ୍କ 
କୋମଳ କର ସ୍ପର୍ଶ ଛୁଇଁଥାଏ ଠିକ୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ମଧ୍ଯାହନରେ କ୍ଵଚିତ୍‌ ବର୍ଷାର 
ବିନ୍ଦୁଏ ଜଳ ପରି| 
ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ରଚିତ “କରୁଣାମୟ ଜଗନ୍ନାଥ” ଭାବ ଓ ଭାଷା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅନୁଭବ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣର ଏକ ବିରଳ ଅକ୍ଷର 
ସ୍ତଂଭ | ପୁସ୍ତକଟିର ଅସ୍ମିତାରେ ଅବାକ୍‌ ହେବାର ଏହା ଏକ ଉପଲବ୍ଧି | 
ଏହା ସମଧର୍ମା ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଓ ପାଠକଂକ ଅନୁସଂଧିସ୍ଥ କରେ, 
ତେବେ ତାହା ହିଁ ହେବ ଲେଖକର 1 


